fasin সংস্করণ ' 


প্লাবন 


আধুনিক নাটক 
[ পূৰ্বকথ! এবং বারোটি Ys ] 
নাট্য-ভারতী মঞ্চে অভিনীত £ 
প্রথম অভিনয় ৮ই শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


উ্ীমনোজ Vy 


ত্বত্রভল পলাশ লিনা 
১৪, বহ্ছিম চাটডজ্জে Bis, কলিকাভা 


দেড় টাক! 


ApS অহাজ্দ্র চৌধুরী 
| করকমলেষু 
নটনুর, 

আমার কল্পনালোকে নীলাম্বর এসে দ্ীড়াল সেদিন সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ছিল, তোমার কথা । সকলের অবহেলিত এই অভিশপ্ত চরিত্রকে 
রূপায়িত করবার মতো দরদী মন আর কার! 

আমার আশ! সফল হয়েছে, তুমি তাকে জীবন্ত করেছ, আমার 
মানস-মৃতিকে তুমি নব নব পরিকল্পনায় “Your ও পূর্ণতর করেছ। সেই 
অভাগ্যের বেদনায় জনচিত্ত আজ উচ্ছ দিত হচ্ছে। আমার এই প্রথম 
নাটক তোমার নামের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে গৌরব লাভ করল। 


গুণমুগ্ধ 
২৪শে শ্রাবণঃ ১৩৪৮ মননোজ Vz 


-পুর্বকথা 
বিরামবাড়ি, বসিবার ঘর 


ডৈরবনদের তীরে ফাকার মধ্যে মাঝারি গোছের একখান! বাগানবাড়ি_নাম 
বিরামঝাড়ি' 1 তাহারই একট! ঘর। নান! আসবাবপত্র ও ছবিতে ঘরখান! 
সুসজ্জিত | 

সন্ধ্যা! গড়াইয়। গিয়াছে । মেঘ-ভাঙ! মান centeal জানল! দিয়া ঘরে attra 
পড়িয়াছে। একট! দামি টেবল-ল্যাম্প একদিকে মিটমিট করিয়া জ্বলিতেছে | তাহাতে 
অন্ধকার দুর হয় নাই, আধ-অন্ধকার ঘরখানি রহস্তময় দেখাইতেছে। 

পছিশ বছরের সুঠাম সুন্দরী তরুণী নিশারাণী লঘু-গতিতে ঘরে ঢুকিল। জানলার 
দিকে fam অলমদৃষ্টিতে একট্থানি চাহিয়! রহিল। তারপর আলোর জোর বাড়াইয়। দিল। 
ঘর আলোকিত হইল। নিশারাণীর গাঁয়ে শাড়ির উপর ফুল-আক! টিলা জাপানি কিমোনে!। 
পায়ে রঙিন ঘাসের চটি। বিশেষ প্রদাধন-বাহন্য নাই। কৌচের উপর আলস্তে শুইয়া সে 
একখানা বই পড়িতে লাগিল। 

ভ্রিলাচন ম্যানেজার প্রবেশ করিল- জমিদারি সেরেস্তার ঝুন! কর্মচারী সাধারণত 
যেরূপ Bal থাকে। খোঁচ-থোচা গোঁফ, গায়ে একটা বেশিয়ান। ত্রিলোচন মুখ চুকাইয়! 
শব্দ-সাঁড়| দিতে লাগিল। একবার কাশিল। বই হইতে মুখ না তুলিয়া নিশারাণী প্রশ্ন 
করিল। 

নিশারাণী। কে? 

ত্রিলোচন। অধীন শ্রীত্রিলোচন ম্যানেজার | €ৌলিক পদবি 
পাকড়াঁশি। 

নিশীরাণী। (হাসিয়া মুখ ফিরাইল ) ও:স্মম্যানেজার মশাই ? যখন 
তখন পদবির কি দরকার? খবর কি বলুন? 

ত্রিনোচন। হুজুর এয়েছেন। 

নিশারাণী। ( safes হইল ) হুজুর? 


'প্লাবন 


ত্রিলোচন। আজ্ঞে Srl) আমাদের হুজুর--মহামহিম মহিমার্ণৰ 
শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু শেখরনাথ মজুমদার 

নিশারাণী। হঠাৎ এই atfeacaa 2 
Fata | আজ্ঞে, নৌকে। থেকে চর ভেঙে আসছেন। শুনেই 
সংবাদ দিতে এলাম । চললাম রাণীম।--জিনিষপত্তোর তোলার বন্দোবস্ত 


করিগে। 
ত্ৰিলোচন হনদ্ভুদন্ত হইয়া চলিয়া গেল। বহর সাতেকের ফুটফুটে মেয়ে--ফ্রক-পরা, 


বব-কর! চুল তাহার নাম সবিতা । সে হাততালি দিয়া নিশারাণীর কাছে ছুটিয়। আসিল | 
সবিতাঁ। মা, না--দেখে যাঁও । বাব] আর ব্রজদ। Wary মাঁদছে। 


জোছনার কি রকম দেখাচ্ছে 
সবিত! নিশ।রাণীর হাত ধরিয়। টান।টানি করিতে লাগিল | 


নিশারাণী। হ্যা, আসছেন। দেখব কিরে দুষ্ট, মেয়ে ! 
সবিতার হাত এড়াইতে al পারিয়। নিশারাণীকে জানলার দিকে যাইতে হইল। 

সবিতা । বাবা বড্ড লক্ষী কত শিগগির শিগগির আসে । কত 
কি নিযে আসে! f 

নিশারাণী। তোমায় কত ভালবাসেন! তোমায় ছেড়ে থাকতে 
পারেন না, ত।ই দেখতে আসেন | 

সবিতা। আর তোনাকেও। বুঝলে মা, তোমাকে আমাকে 
দু'জনকে ভালবাসে | 

নিশারাণী। Al তোমাকেই, aaa তোঁনাকে । আমি কে? 
> সবিতা। তুমি যে মা! তোমায় যদি ভাল না বাসে, বাবার 
সঙ্গে আমার SiS | আচ্ছ। ''আনি জিজ্ঞাসা করে cafe | 

নিশারাণী। না না- খুকী, জিজ্ঞাসা করতে নেই, ত! হ’লে আমি 
রাগ করবে । খুকী -খুকী-- 
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সবিতা ততক্ষণে ছুটিয়! গেছে। নিশীরাণী হাতের বই টেবিলের উপর রাখিল। 
আয়নার সামনে দীড়াইয়া চুল ও কাপড়-চোপড় একটু ঠিক করিয়া! লইল। 

একটু পরেই শেখরনাথ মজুমদারের হাত ধরির| সবিতা প্রবেশ করিল। সাতাশ- 
আটাশ বুরের সুখী মানুষট শেখবনাথ | ভ্রমণের কান্তি তাহার মুখে ফুটয়াছে। তাহার 
এক হাতে ছোট একট পোটফোলিও। 

শেখর। সুশকিলে পড়ে গেছি, att সবিতা জানতে চায়, আমি 
তোমাকে দেখতে এসেহি কিন! যদি বলি ‘ন!’ আড়ি করে ও আমার 
দন্দে Bale বলবে ন।। যদ বলি “SP? —( rd অন্ুুনয়ের সুর Fda উঠিল ) 
তমি কি দাগ করে BCH ওঘরে চনে যাবে ? | 

'শশারাণী। (প্রসঙ্গ এড়াইয়া গেল ) হঠাৎ যে, খবর-বাদ নেই 

শণেখর। কেন, আমি 'আগব--সে কথা ত চিঠিতে *ানিয়েছি। 
চিঠি পাঁৎনি? 

নিশারাণী। পেয়েছি। 


| 


টেবিলের Gals হইতে একখানা খাম আনিয়! নিণারাণী মবহেলার সহিত শেখরের 
সামনে রাখিল। 
নিশারাণী। এই নিন 
শেখর। ফেরত নেবার জন্ত ত পাঠাইনি, রাণী ।.*'একি, খাম 
খোলনি দেখছি । চিঠিটা অন্তত খুলে দেখলে পারতে ! 
নিশারাণী। ay খুলেই বলতে পারি, কি লেখা আছে ers | 
শেখর। না_না-পার al সমস্ত বলতে। ব্রঙ্গলাল- ব্রলাল | 
দরজা খুলিয়া ব্র্জলাল প্রবেশ করিল। লম্বা-চওড়া cals ব্ক্তি-বয়দ চলিশের 
কাছাকাছি। 
শেখর । ত্রিলোচন এতক্ষণ আমার বেভিং স্থ্যটকেশ সব বৈঠকখানার 
এনে ফেলেছে । সবিতার জন্য অনেক খেলনা এনেছি, এই চাবি নাও, 


৩ 
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স্যটকেশ খুলে ওকে দাঁওগে | যাও col সবিতা, সোনার মেয়ে, তোমার 
কলের মোটর এনেছি এবার-- 

সবিতা। কলের মোটর? দম দিলে ছুটবে ত? 

শেখর। হ্যা মা, al ছুটলে আর মোটর কিসের? যাও - 


সবিতা নাঁচিতে নাচিতে আগেই ছুটিল। saci যাইতেছিল, শেখর তাহাকে 
ডাকিল। 


শেখর। আর শোন--আজ আর যাওয়! হবে নী। বস্তায়, ৃভিক্ষে 
মানুষ Al খেতে পেয়ে হন্যে হয়ে উঠছে । রাত্রে যাওয়া ঠিক নয়। মাবিদের 
থাওয়।-শোওয়ার ব্বস্থ। করে দাও cot | 

ব্রজলাল ঘাড় নাঁড়িয়া চলিয়া গেল। নিশারাণীও যাইতেছিল, শেখর বাধা দিল। 

শেখর । তুমি কোথায় চললে? 

নিশারাণী। আপনার জন্যেও ত ওঁ ছুটো ব্যবস্থার দরকার! সে 
ব্রজলালকে দিয়ে হবেন! | 

গেখর। না ব্রজলাল করবেই বা কেন? সে করবে লোকত 
ধর্মত যার sal উচিত, সে-ই। খাওয়া হোক ন! হোঁক--শোওয়ার বড্ড 
দরকার, রাণী। সাত ঘণ্টা নৌকোয় আটক! থেকে ঘুমে এখন চোখ 
ভেঙে আসছে। 

নিশারাণী। সাত ঘণ্টা নৌকোয়? আপনি কোথা থেকে 
আসছেন? 

শেখর। সদর থেকে। সদর থেকে কলকাতা ফেরবার CATS 
পথ এটা নয়। কিন্ত--জানেো রাণী, প্রেমের পথই বাঁক! 


নিশারাণী। তার মানে? 
শেখর। মানে? এই দেখ। 
নিশারাণী। কি এটা? 


প্লাবন 


শেখর পোটফোলিও হইতে একখান! দলিল বাহির করিয়| পড়িতে শুরু করিল | 

শেখর। দলিল। দানপত্র করে এলাম, ঘাণী। সব পড়ছি 
al "'দানপত্র মিদং কার্ধাধাগে-"থানা-মৌজাতহ্যা এই যে, এখানে। 
--রূপগঞ্জ গ্রামে বিরামবাঁড়ি নামক উগ্ভান-বাঁটিকা আমার ধর্মপত্বী শ্রীমতী 
নিশারাণী দেবীকে-_ 

নিশারাণী। আমি আপনার ধর্মপত্বী নই। 

শেখর | মন্ত্র পড়া হয়নি বটে, কিন্তু তুমিই আমার ধর্মপত্নী। 
আমার আত্মীয়-স্বজন, প্রঙ্গাপাটক, দেশের সমস্ত লোককে fast কর-_ 

নিশারাণী। আত্মীয়, etal, সবাই বলবে--কিন্তু ধর্ম স্বীকার করবে 
না। আমার স্বামী বেঁচে আছেন। 

শেখর । না--বেঁচে নেই। 

নিশারাণী। আছেন--নিশ্চর তিনি বেঁচে আছেন। -বিরামবাড়ি 
কেন আমাকে লিখে দিলেন আপনার মাতৃহারা মেয়ে সবিতাকে বঞ্চিত 
করে? 

শেখর। আমার মেয়ে সবিতা, কিন্তু তার চেয়ে বেশি মেয়ে তোমার। 


মাতৃহার। সে নয়। সে তার মাকে ফিরে পেয়েছে | 
নিশারাণী গমনোগ্ভত হইল। 


শেখর। আর, তাকে ত আমি বঞ্চিত করিনি। এই বিরামবাড়িট! 
ছাড়। সবই ত তার । কলকাতার বাঁড়িটাও । আর আমি জানি, তার মাকে 
যা দিলাম সে-ও তারই । 
নিশারাণী। দেখি, দেখি-- 
শেখর দলিল দেখাইতে গেলে নিশারাণী তাহার হাত হইতে femal লইল। 
আলোর উপর ধরিয়া পোড়াইতে গেল । শেষে চুড়ি ফেলিল। 
নিশারাণী। এটা পুড়িয়ে ফেরবেন। আরও যদি জালাতে আসেন, 
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নিজেই আগুনে পুড়ে মরব। ঘুস দিয়ে অনেক জিনিষ পাঁওয়] যায়, কিন্ত 
মেয়েমানুযের মন পাওয়া যায় A | 

শেখর | চিঠিখান। ঘে' খুলে গড়নি । চোখের জলে কত কি 
লিখেছিলাম । যদ্দি পড়তে, ত হলে ঘুস দিতে এসেছি--এত বড় কথাটা 
বলতে পারতে না।.* বিরামবাড়ি তোমার বড় প্রিয়, এ ছেড়ে তুমি ষে 
কোথাও যেতে চাও না, রাণী 

কথাগুলির আন্তরিকতায় নিশীরাণী অভিভূত হইয়াছে। 

নিশারাণী। আমায় মাপ করুন । এখানে সবিতাঁকে নিয়ে 
একা এক] থাকি, রাত-দিন ভাবতে ভাবতে পাগল হয়ে যাই। স্বামীর কথা 
মনে পড়ে। তিনি মরেননি, মরবার পুরুষ তিনি নন, কোথায় কোন অজানা 
দেশে হাহাকার করে ফিরছেন। যদি তিনি খুঁজতে আসেন, এই বাড়ি 
ছেড়ে তাই কোথাও যেতে পারিনে। 

শেখর। আর কারও কথা মনে পড়ে না? 

নিশারাণী 1 পড়ে, আপনার কথা৷ মনে পড়ে । মন দুর্বল হয়, 
আমি দ্বিধায় দুলি । দুর্ণিবার টানে আপনি আমার টানেন। ওদিকে 
ভৈরবের জলের টানে আর্তকণ্ে আমার হারানো স্বামী আমায় ডাকতে 
থাকেন | সেই হর্ষোগের রাত্রে শেষবার তিনি আমায় ডেকেছিলেন, 


সনোরমা্পমনোরমা 
মঞ্চের আলোর জোর কমিতে লাগিল। 


শেখর | কিন্তু আমার দুর্ধোগ নয়-_-সে দিন আমার শুভযোগ--- 

নিশারাণী। উঃ, কি অন্ধকার দেই রাত! কেয়াঝাড়ের পাশ দিয়ে 
উজান বেয়ে সন্তর্পণে আমাদের নৌকে। চলেছে । কিন্তু পুলিশের নজর 
আরও তীক্ষ-- অন্ধকার মানে না, কেয়ার জঙ্গল মানে না-_ 

* শেখর । আমরাও বজরায় চলেছিলাম্‌, মনে পড়ে ? 
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নিশারাণী। পড়ে 
শেখর। প্রবল ay fag, চ্মকাচ্ছে'**মেঘ ভাঁকছে.**উন্মাদ 
ভৈরব প্রচণ্ড কল্লোলে নৌকার গায়ে আছড়ে পড়ছে-- * 
ইহাদের কথাবার্তার মধ্যে মঞ্চের আলো ক্রমশ প্লান হইতেছিল। অবশেষে নিতিয়া 
অন্ধকার হইল। অন্ধকারে ঝড়ের গর্জন, বজের কড়কড় আওয়াজ, ভৈরবের তরঙ্গোচ্ছাসের 
শব্দ,_-ইহার মধ্যে শেখরের ক ডুবিয়া গেল। 


[অন্ডদ্বশ্থ্ি] 
বজরা 


আবার ধীরে ধীরে আলে! জলিল, সবুজ আলো।--্বপ্নের catse তখনও ঝড় 
চলিয়াছে। 

শেখরনাখের বর ঘাটে বাঁধা আছে। রুগ্ন সবিতা এক পাশে শুইয়া, তাকের 
উপর নানা ওষধপত্রের শিশি। প্রলাপের ঘোরে সবিতা মাঝে মাঝে ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া 

* মফন্থলে এই নাটক অভিনয় করিবার সময়ে বজরার দৃষ্ঠ দেখানে| হয়তো] অনুবিধ!- 
জনক হইবে। বজরার পরিবর্তে অপর একটি ঘর দেখানো যাইতে পারে। তাহাতে নাটারস 
ক্ষুণ হইবে ন!। এরূপ ক্ষেত্রে তারকা-চিহ্কিত অংশ নিম্নের মতো৷ পরিবতিত হইবে। 

শেখর। সবিতাঁকে নিয়ে আমি ছিলাম ও পাশের ঘরে । মনে পড়ে? 

নিশারাণী। পড়ে 

শেখর | হঠাৎ ঝনঝনিয়ে দরজা খুলে গেল। দেখি, ঝড় 
বইছে-*-বিছাৎ চমকাঁচ্ছে.*'মেঘ ডাকছে --* 

SAVY CS দেখানো হইবে, অপর একটি ঘর। খোলা দয়জ! দিয়! বিপর্বস্ত-বেশা 
নিশারাণী তথায় প্রবেশ করিবে। গলুয়ের উপর দারোগার সহিত শেখরনাথের যে সব 
কথাবার্তা আছে, উহ! সেই ঘরের ভিতর হইবে। দারোগা ভিতরে চুকিবার পূর্বেই 
নিশারাণী অন্য ঘরে যাইবে। দারোগা! চলিয়! গেলে সে আবার wt face | 
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চিৎকার করিতেছে । শেখর বড় বিব্রত--কথন মেয়ের মাথায় জলপটি দিতেছে, কখন 
বাতাস করিতেছে। 

হঠাৎ বিপর্যস্ত-বেশ। নিশারাণী কোম্‌ দিক দিয়া ব্যায় লাফাইরা৷ পড়িল। সে 
কামরার দরজায় al দিতে লাগিল । শেখরনাথ দরজ। খুলিয়া দিল। 

শেখর। কে? 

নিশারাণী। আমায় বাঁচান। 

নিশারাণী দীড়াইতে পারিতেছে নাঃ এমন ক্লান্ত | সে চলিয়া পড়িল। শেখর এক 
মুহুর্ত ইতস্তত করিল; তারপর নাড়ি দেখিবার জন্ত নিশারাণীর হাতট। লইতে গিয়া তাহাকে 
একটু সরাইয়৷ দিতে হইল। সেই সময় ব্রাউঙ্জের নিচে হইতে কতকগুলি-কি বাহির হইয়া 
পড়িল। শেখর বাঁ-হাত দিয়! নাড়ির স্পন্দন বুঝিতেছে, এবং ডান-হাতে সেগুলি ঘুরাইয়! 
ঘুরাইয়। দেখিতেছে। কয়েকট| ছাচ ও মুদ্্া। সেগুলি শেখর তাকের উপর রাখিল। 
দরজায় খিল fast সে ম্মেলিং-সন্টের শিশি নিশারাণীর নাকে ধরিল : তাহাকে বাতাস 
করিতে লাগিল। 


শেখর। কি হয়েছে? মু? 
নিশারাণী। ওঃ! 
সম্বিত পাইয়! নিশারাণী উঠিতে গেল। 
শেখর। আরও একটু শুয়ে থাক, একেবারে ভাল হয়ে যাবে। 
নিশারাণী। আমি ভাল হয়েছি। 
নিশারাণী উঠিয়া বসিল। 
নিশারাণী। কেউ এসেছিল আমার খোঁজে? 
শেখর। al 
বাহিরে পুলিশের হুইনিল বাজিল । 
নিশারাণী। ( উদ্বেগ-ভরা কণ্ঠে) ওকি? 
শেখর। পুলিশ । তোমাকে ধরিয়ে দেব 
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নিশারাণী। কেন ধরিয়ে দেবেন? কি করেছি? কি সন্দেহ 
করেছেন আপনি ? মিথ্যে--সমন্ড মিথ্যে _ 
শেখর তাকের উপর হইতে সেই Sts ও যুস্রাগুলি বাহির করিল। 
শেখর। seca মিথো নয়, নিশ্চশ্ন। এই টাক! জাল করবার 
Ste, এই আধুলির ছাঁচ, এই জাল টাকা, জাল আধুলি। ' এগুলো কি 
ভোজবাজি? 
নিশারাণী কাড়িয়। লইবার চেষ্টা করিল, শেখর পিছাইয়া গেল। 
শেখর। চমৎকার ! চুরি-ডাকাতি জাল-জুয়াচুরি পুরুষদের একচেটে 
ছিল। তাদের এই অক্ষুণ্ন অধিকারে তোমরাও হস্তক্ষেপ করলে। 
চমৎকার 1.*"ধরিয়ে আমি দেবই । 
শেখর দরজা! খুলিয়! কামরার বাহিরের দিক হইতে একবার ofan আদিল। আবার 
দরজা দিল। | 
শেখর। বলো, কি বলবার আছে। ঝড় থেমে গেছে। আমি 
নিজে তোমায় থানায় নিয়ে ata, ধরিয়ে দেবই। 
নিশারাণী হঠাৎ থিল-খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
নিশীরাণী। তাই কেউ পারে নাকি? যান দিকি নিয়ে আমার | 
আমি মেঝের উপর লুটোপুটি খাব al? কপাল ফেটে রক্ত বেরুবে, এই 
গালের উপর দিয়ে রক্ত গড়াবে, ছুটি চোখ দিয়ে জলের ধার! গড়িয়ে গড়িয়ে 
পড়বে | বলুন'**পারবেন তা দেখতে ? পুলিশ চাবুক মেরে সর্বাঙ্গ কালে! 
করে CHCA | চাবুক মারবে পিঠের উপর, বুকের উপর 
চাতুরির বহর দেখিয়া শেখর প্রথমে অবজ্ঞার হাসি হাসিতেছিল। বাড়াবাড়ি দেখিয়া 
সে ভাড়া দিয়! উঠিল। 
শেখর। চুপ! নারী বলে একটু করুণ] হচ্ছিল,'**কিন্ত কিসের 
নারী? সতী-দাধ্বী আমার স্ত্রী ললিতা এ চেয়ে আছে-- 
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: _ ললিতার ফোটো তুলিয়া লইল। 
শেখর। একে শ্শীনে রেখে মেয়ে বুকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি। 
মেয়ে জরে বেহ'স'**আর তুমি আমায় প্রলুব্ধ করতে এসেছ? কুলটার রূপ 
দেখে যে মজে, সে পুরুষ আমি নই 
নিশারাণী এক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়! তারপর কথা কহিল। গম্ভীর ক,--ইহার 
আগে চটুল ভাবে যে বলিতেছিল, এ যেন সে মানুষ নয়। 
নিশারাণী। আমি কুলটা নই 
শেখর। ( মুখে ব্যঙ্গের হাসি) না- সতী-দাধবী-- 
নিশারাণী। হী, সতী-সাধবী--আপনার এ ললিতারই মতো, fan 
তার চেয়ে বেশি-- 
সবিতা । মা, মা,-মাগে! 
শেখর সবিতার কাছে fas বসিল। নিশারাণীরও ঝোকের মাথার একবার 
মেয়েটির কাছে যাইবার মন হইয়াছিল, কিন্তু সঙ্কোচে যাইতে পারিল ন।। দারোগা ও 
কয়েকজন কনেষ্টবগ গলুইয়ে আসিয়া উঠিন। তাহার! দরজার শিকলে নাড়। দিল । 
শেখর । কে? 
[বাহির হইতে দারোগা | আমর! পুলিশ । দুয়োরট! খুলুন একবার--] 
শেখর। খুলছি। আমার মেয়ের অন্থথ আজ বড্ড বেড়েছে। 
আপনার। একটু-*"( নিশারাণীর দিকে তাকাইর| ) অপেক্ষ। করুন । 
নিশারাণী। রাঘব ঘোষের বউকে ধরিয়ে দেবেন? 
শেখর। রাঘব ঘোষ! যে রাধবের-স- 
নিশারাণী। হ্যা, সেই। তীর বউকে ধরিয়ে দেবার পরিণাম কি 
জানেন? 
শেখর। ছুরস্ত লোভের সামনে আমাকে টলাতে পারনি--ভয় 
দেখিয়েও পারবে ন! ।**"ছুয়োর খুলি? 
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নিশারাণী। wal করুন। দয়া করুন 
কথা শেষ না হইতে প্রবল শব্দে আবার শিকল বনঝনিয়! উঠিল। শেখর দরজা 
খুলিতে গেল। ° 
নিশারাণী। আপনি পাষাণ-_-আপনি পাষাণ 
সিশারাণী শেখরের দু'হাত জড়াইয়! ধরিল। শেখর ধাক্কা দিল। আর্তনাদ করিয়া 
নিশারাণী পড়িয়। গেল। এই শবে সবিত। ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বনিল। 
সবিতা, । বাবা, বাবা-মা কি এসেছে? তুমি বলেছিলে, মা 
আসবে | এই যে মা*'এই যে আমার মা... 
নিশারাণী স্থিরদৃষ্টিতে হুরতপ্ত সবিতার দিকে তাকাইয়৷ রহিল; তাহার চোখ 
অশ্রসজল হইল। জালিয়াত নারীর বুকে মাতৃত্বের অরুণোদয় হইল বুঝি ! 
শেখর । ( ধর! গলায় ) পাষাণ আমি-_না! তুমি? রোগা মেয়ে 
অমন করে কাঁদছে, কষ্ট হয় al তোমার? 
নিশারাণী ঝ'পাইয়| সবিতাকে জড়াইয়া ধরিল। শেখর দরজা খুলিয়া গলুইয়ে 
আমিল। 
দারোগ|।। ওঃ সার, আপনি? বিরামবাড়ি ফিরছেন বুঝি! মাপ 
করবেন সার, সরকারি কাজে একটু বিরক্ত করতে এসেছি। মস্ত শিকার 
হাতের কাছে এসে ফসকে গেল। রাঘব ঘোষকে বেড়ী-জালে ফেলেছিলাম, 
বেটা গাঙে ঝাপ দিল। জলে পড়ে মরল, তবু আমাদের হাতে গেল al | 
তার সঙ্গে মনোরম! বলে একটা মেয়ে ছিল 
শেখর। মনোরম। 7 
দারোগা । হ্যা-সে নাকি রাঘব ঘোষের স্ত্রী। মেয়েটা আপনার 
এখানে এসেছে, এই কনষ্টেবল বলছে 
শেখর। না কেউ আসেনি তো। 
দারোদ] | ওঃ, সার যখন বলছেন, তবে আর কি! তোদেরই ভুল 


১১ 


ae 


হয়েছে। ( একটু চুপ করিয়! থাকিয়া! ) সার, একজন মেয়েলোকের মতে 
গলা শোন! যাচ্ছিল যেন-__ 

শেখর । হ্যা, যাচ্ছিল --উনি আমার স্ত্ী। 

দারোগা | ত্যা 

স্ধের। হ্যা, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী।**-আমুন--দারোগা বাবু, আমার 
মেয়ের অঙ্গুখ-- মন ভাল নেই। 

দারোগা ও কনেষ্টবলর! চলিরা গেল। শেখর কামরার ভিতরে ঢুকিল। দরজায় 

কান পাতিয়৷ নিশ।রাণী ইহাদের কথা শুনিতেছিল। সবিতা তথন ঘুমাইয়| পড়িয়াছে। 

শেখর। সব শুনে ফেলেছে? ভালই হল। আজ থেকে তুমি 
আর মনোরমা নও, সে ভৈরবের জলে ডুবে মরেছে। 

নিশীরাণী। আপনি দেবতা 

শেখর। কিন্ত এ ছাড়া আর কি Sal যায় বলে । সবিতার মা 
তাঁকে ধরিয়ে দিই কেমন করে ? 


নিশারাণী। আপনি দেবতা = 
[ অন্ডদ্ব খ্য শেষ ] 


বিরামবাড়ির সেই বমিবার ঘর 


মঞ্চ অন্ধকার হইল। তারপর আলো জ্বলিলে দেখিলাম, বিরামবাড়ির anata ঘরের 
সেই পূর্বেকার দূপ--শেখর ও নিশারাণী কৌচের উপর afi ঠিক আগেকারই মতে। গল্প 


করিতেছে। 
নিশারাণী। সেদিন বলেছিলাম -আঙ্রও বলছি, আপনি দেবতা! = 


শেখর । সেই থেকে সবাই জানল, তুমি আমার দ্বিতীয় পক্ষের স্্রী- 
সবিতার নতুন al | 
নিশারানী। হ্যা, সবিতার ali আপনি আমাকে অতুল সম্মান 
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দিয়েছেন, ফুটন্ত ফুলের মতো মেয়ে দান করেছেন। সেদিন মনোরম। 
মরে গেল, আর ঘনান্ধকার নিশায় বেঁচে উঠল'নিশারাণী । অসীম আপনার 
দয়া, আপনি দেবতা | 

শেখর । দেবতা। CHAS AAS বলে ও এক কথা। না, আমি 
দেবতা নই। দেবত্ব আমার অভিশাপ। আমি মানষ--আমাঁর আশ! 
আছে, ব্যথা আছে, কামনা আছে। তুমি সত্যি সত্যি সবিতার মা হও। 
যে মিথ্যা সবাই সত্য বলে জেনে রেখেছে, তাই সত্য হয়ে উঠুক। আমি 
তোমায় চাঁই। 

নিশারাণী। আমার মন দুর্বল | আর বলবেন না- বলবেন না৷ আমায় | 

নিশারাণীর চোখে মুখে বিহ্ললতার ভাব। 

শেখর। আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে তোমাকে চাই। 

নিশারাণী। কিন্তু আমার স্বামী বেচে আছেন। 

শেখর । আমি বলছি, সে নেই। আর যদি থাকেও, যাতে সে 
আর কোনদিন আসতে ন! পারে আমি তাই করব। ডাকাতি, জালিয়াতি, 
খুন,-এই রকম একশ Hel চার্জ। ধর পড়লে তার ফীসি--ন। হয় 
দ্বীপান্তর । যত টাকা লাগে--যেমন করে হোঁক--আমি তাকে ধরিয়ে দেব। 

নিশারাণী আবিষ্টের মতো শেখরের একেবারে কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল, এই কথায় 

বিদ্যুৎ-স্পৃষ্টের মতে| সরিয়া গেল। 

নিশারাণী। ছিঃ! আমার জন্য আমার স্বামীকে আপনি ধরিয়ে 
দেবেন? আপনি অতি ইতর । 

শেখর। না, মানুষ-- 

জানালায় মূহ্র্তের জন্য মুখোস-পরা একজন লোক দেখা দিল। ইহারা দেখিল at, 

প্রেক্ষাগৃহ হইতে দেখ! গেল। 

নিশারাণী। পথ দিন, চলে যাব 
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শেখর । কোথায় ? 

নিশারাণী। আপনার আশ্রয্ন ছেড়ে যেখানে হোক = 

শেখর | সে হবে না। লোকে বলবে শেখর মজুমদারের স্ত্রী 
গৃহত্যাগ করেছে। সে বড় অপনান। 


নিশারাশী । জোর করে আমায় আটকে রাখবেন? 


শেখর | হ্যা, জোর করে। আমার অধকার আছে । বিরাঁমবাড়ি 
আমার, তুমিও আদার; আমি তোমার প্রভু -দেশহ্দ্ধ সবাই জানে। 
অস্বীকার করে। বলে! মিথ্যা ? 

mea । আমায় অমহাঁয় পেয়ে নিধাতন করছেন? এমনি 
করে আমার মন জয় করবেন? 

শেখর মন ''দেহ- যাই হোক 

cag দরচনুষ্টিতে নিনারাণীর হাত ধরিয়া আকধণ করিল। 

Tassie | হগ যান! 

এই সমর মুখোঁস পরা নোকটি fiery গুণি করিল। শেখর টেবিলের উপর হুমড়ি 
qian পড়িল। সেখান হইতে গড়াইয়া মেঝের উপর পড়িল। aa উণ্টাইয়া 
গেল। ঘর অন্ধকায়। আবছা আধারে দেখা গেল, আততায়ী জানল। দিয়। ঘরে 
ঢুকিয়াছে। আহ চিৎকার করিতে করিতে fatale ছুটয়! পর্লাইল। 

নিশারাণী। কে কোথায় আছ? ব্রচলাল -ম্যানেদার-_ 

আততায়ী পোট ফোলিও লইল, মুতের দেহ হাতডাইয়। যাহা পাওয়া গেল, লইল। 
রও দু-একট জিনিষ লইয়। সে বাহিরে of গেল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাহিরে 
কোলাহল, খানিকটা! ধ্টাবপ্তির শব্দ, দনাদম গুলির আওয়াজ | 

গশার রাত্রে গ্রামের দিক হইতে বেহালার শুর আমিতেছে। বেহাল! করুণ হরে 
atface লাগিল। 


পলের বসর পরে 


পনের বৎনরে দেশের অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে । ভৈরবের প্লাবনে দেশের 
নর-বাড়ি ক্ষেত-খামার প্রতি বৎন্র ofall যায়। সাধারণ asta অতি দরিদ্র হইয়! 
পড়িয়াছে। ইহা প্রতিকারের জন্য ভৈরবে বাঁধ বাধ! হইতেছে; বড় বড় লকগেট তৈয়ারি 
হইতেছে। 

এই সনস্ত একের পর এক আমাদের সাননে ভ্ায়াছ বিডত ফুটিয়া উঠিল। 

(amar অভিনয়ের AN] এই সমস্ত দেখানো সম্ভব হইবে না। পর্দার উপরে 
কেবল এই লেখাটি খাবি বে-- পনের বৎসর পরে? । ] 


নর 
রূপগঞ্জ গ্রামের পথ 


বিরামবাঁড়ির সামনে fagl আকাবীক1 পথ চলিয়ু! গিয়াছে। মাতব্বর গুলা মহেশ 
মোড়ল, ব্রজলাল ও দুইন্নন পাইক প্রবেশ করিল | . 

মহেশ। রাগ করবেন না, গোমন্ডাবাবু। লোকএপাব কোথায়? 
সবাই বাঁধ বাঁধতে গেছে। 

ব্রজলাল। বাঁধ? কার জমিতে কে বাঁধ বাঁধে? 

মহেশ । আর বাধ! দেবেন না। জানেন তে, বছর বছর বানের 
জলে ভেসে বেড়াই। আজ যদি রায় মশায়ের দয়ায় বেঁচে যাই 

ব্র্লাল। ওরে, ভগবান বিরূপ। মানুষে বাঁধ বেঁধে ভগবানের 
মার ঠেকাবে? নীলাধর রায়ের জাল-জুচ্চরির পরসাঁ-তাই জলে পরসা 
ঢালছে, গাঁয়ে লাগে না! কিন্তু এসব চলবে না, বাঁপু। সাত সাতবার 
জেল-ফেরত, এবার জেলেও শোধ যাবে alt বাঁধ দিচ্ছে--জমি কার? 
' পরের জায়গার বাধ দেওর।-''একেবারে পুলি-পোলাও। 

মহেশ। আপনার! জখিদার-মাপ্বাপ। আপনার। দয়! না করলে 
আমরা বীঁচি কি করে? আমাদের মুখের দিকে একটু চাইবেন না? 

ব্রজলাল | তোমরা বড় মুখ চেয়েছ ! বাঁজাবাবুকে সকলে বলত = 
প্রজীবন্ধ | Sta বাৎসরিক মেলা এই ত***২৯শে alate | ক'টা দিন 
বাকি ! আজও মেলার জায়গা জঙ্গলে ভরে রয়েছে । জমিদার গেছেন, 
জমিদারি ত যাঁয়নি। যাও, মহেশ মোড়ল--তোমার তাবে যত et আছে, 
নিয়ে এসে! ॥ জঙ্গল সাফ করোগে--বাঁও। (পাইকদের প্রতি) এই, যা ন! 
সব--ঘাঁড় ধরে ধরে নিয়ে আয়। 


১৬ 


প্লাবন, 


মহেশ | আমাদের হল বিষম জালা । এঁর! বলেন এক কথা, 
রায় -মশায় বলেন আর এক কথা। ছুই সুযির উদয় হল, এখন ধান 
শুকোই কার রোদে? 
ম:€শ ও পাইকেরা চলিয়া গেল। ত্রিলোচনের স্ত্রী সারদা নদী হইতে জল লইয়! 
ফিরিতেছে » ব্রজলালকে দেখয়! দে ঘোমট! টানিয়া দিল। 
ব্রজলাল। এই যে, ম্যানেজীর-গিন্সি! ত্রিলোচন কোথায়? 
সারদ। জানিনে-- 
ব্রজলাল। আমি কলকাতায় যাচ্ছি -রাণীমার কাছে। ত্রিলোচনকে 
বোলে! সব ঠিক-ঠাক করে রাখতে । আমি ঘুরে আসছি। ত্রিলোচন 
যেন বাড়ি থাকে | 
ব্রজলাল চলিয়া গেল। ত্রিলোচনেব দশ-বারে। বৎসরের মেয়ে Bion ছুটিয়৷ আসিল। 
চাপ।। ওমা, মা, উলুবনে কুরুক্ষেত্তোর = 
সারদা । সেকি? 
চাপা । এ যে".এদদিকে-কি রকম নড়ছে, দেখ নী। = 


সারদা । গরু ঢুকে পড়েছে। ওরে এঁ--ওদিকে যে আমার পটোল- 
ক্ষেত! তাড়িয়ে দে, তাঁড়িয়ে দে-- 

টাপা। গরু কি উড়ে আম্বে? গরুর কি পাখনা হয়েছে? 

সারদা । তা তে! ঠিক। অমন শক্ত করে বেড়া CHEN, - গরু 
ঢুকলে| কি কবে? ঢিল মার্‌_-টিল মার্- (চাপ! ঢিল ছুড়িল) জোরে মার্‌, 
যাতে অন্দর যায় - (চাপ। জোরে ঢিল ছুড়িতে লাগিল) Aa, তোব কর্ম নয় 
(নিজেই ঢিল ছুড়িল)-- হুস্‌! 

[ নেপথ্যে ত্রিলোচন। আঃ, করে| কি? মরে যাব যে! ] 
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সারদা । (জিভ কাটিয়া ) গরু নয় রে চাঁপা, গরু নয়-_ 
চাপা । বাব! 
ত্ৰিলোচন আসিল। এক হাতে কাস্তে অপর হাতে কতকগুল। পারবা ঘাস। 

ক্রিলোচন। চিনতে পেরেছ, তবু রক্ষে। মায়ে-বেটিতে মিলে 
গো-হত্যার আয়োজন করছিলে । বাপরে বাপ--ত্ ইট একখান! ঘাড়ে 
পড়লে গরুও বাঁচত না । আমি ত মানুষ 

সারদা । তোমার অন্যায় কথা, আমর! জানব কি করে? 

ত্ৰিলোচন । নোটিশ দিয়ে উলুবনে ঢুকিনি, অন্যায় বৈ কি! 

সারদ্া। সকালবেল। ঘাস তুলতে WAR যে ! 

ভ্রিলোচন। এই তোমাদের জন্তে-_ 

সারদা । কি, আমাদের জন্যে? 

ক্রিলোচন। আলবৎ। তোমাদের জন্যে তে এই দুর্ভোগ । নইলে 
চাকরির পরোয়া কৰি? ম্যানেজার ভ্রিলোচন ঘাস ছিড়ে বেড়াচ্ছেন__ 
বোঝ ত কথাটা প্রজাদের কারে! পাতত! নেই--মেলার দিন এসে গেল। 
ম্যানেজার তাই উলুবনে বসেছেন। কচ্ছেন কি--ন। ঘাস ছি'ড়ছেন। 


সারদ।। মেলার জায়গী। এবার কি-- 

ত্রিলোচন। ওখানেই | 

সারদ্া। সে হবে না_-কক্ষনো হবে না-_ 

ত্রিলোচন। ব্ৰজলালের হুকুম--হবেই। সে বিষম কড়া, তোমার 
চেয়েও — 

সারদা । ওপাশে যে আনার পটোল-ক্ষেত গে! 

ভ্রিলোচন। ওসব কিচ্ছু থাকবে না। পটোল তোল--পটোল 


তোল-- 
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সারদা । (ক্রদ্ধভাবে) কি বললে? 
ত্রিলোচন। ওসব ভেবে বলিনি fafa তুমি পটোল তুলবে কোন 
£থে? কিন্ত আমি পাততাঁড়ি তুলব। ভাবছি, এদের চাকরি ছাঁড়ব। 
সারদা । an ? 


ত্রিলোচন। একটা তাক করে আছি, দেখি ai কি করেন। ব্রজ- 
বেটার আটট। চোখ--সব দিকে নজর। লম্ব। AI হুকুম, আর পাঁওনা- 
থোওনার বেল। তাইরে-নাইরে-ন। ৷ এদের ছেড়ে নীনাপ্র রায়ের চাকরি 
করব-- 

সারদা । নালাঘ্বর রায় ? ভারি দরের মানুষ ! 


ত্রিলোচন। বেটা মাতাল -টাকার কুমীর। মদ খেয়ে ঝিম হয়ে 
পড়ে থাকে । তখন যে UA পারে হাতিয়ে নের।'''দেখা বাঁক, 
মতলবটা! যদি হাসিল হয়! ঘাস ছিড়ে কাহাতক এ রকম ম্যানেজারি করা 
যায়, বলো-_ 


সারদা । ওঃ ম্যানেজার! তিন টাকার আবার ম্যানেজার! 
একট ছাগলের দামও যে তিন টাকার বেশি-- 


ব্রিলোচন। দেখ, মাইনে তুলে কথ| বোলো না বলছি। অভভ্ত্রতা। 
আমি হলাম একট! ম্যানেজার-_-কি বলব, গায়ের জোরে পেরে উঠিনে-- 
নইলে চুলের মুঠো না ধরে 

সারদা । কি--এত বড় কথা? দেখি, কার কত মুরোদ-- 

ত্রিলাচন। ( সামলাইয়া লইল ) আ-_হাঁ_হা, তা নয়। চুলের 
খৌপা না ধরে--মুখট। নামিয়ে মুখের উপর al এনে-- 

সারদা। (হাদিয়া) থাক্‌-থাক্‌-- 
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ত্রিলোচন। (চাপার প্রতি) হাব! মেয়ে, যাঁ-ষ। এখান থেকে | 
চাপা চলিয়া গেল। 
ভ্রিলোচন। তুমি মিছা'মছি রেগে ate, গিনি 
সারদী। রাগ করি তোমার রীতের দোযে। বুড়ে। হয়ে গেলাম, 
এখনও এ সব ছাইভন্ম কথা | 


ত্রিলোচন। বুড়ো হলে কোথা? gh চুল সাদা হলেই বুঝি 
বুড়ে। হয়! HS পড়েনি, গাল দুটো বেন পাকা তরমুজ-- 
সারদা । আঃ, আস্তে বলো-- 
ত্রিলোচন 1 গিন্নি, সরে যাও 
সারদ। নেপথোর দিকে চাহিয়! তাড়াতাড়ি চলিয়! গেল । 
ত্ৰিলোচন | ওহে সনাতন, এই যে--এইদিকে। টোকা আড়াল 
দিলে কি হবে? যম আর জ'মদারের নজর ওসবে এড়ায় না। 
দু'জন কৃষক--সনাতন ও নিমাই--আনিয়! দাড়াইন । 
তিলোঁচন। বেশ আছ! চাঁকরান খাঁও--জার বগল বাজাও: 
এদিকে মেলার জায়গার এক-হাটু saa, বাঘ পালিয়ে থাকতে পারে। 
নিমাই । মেল! হবে? 
ভিলোচন। হবে মানে? হুজুর মরেছিলেন পনেরো বছর আগে, 
সেই থেকে হয়ে আসছে | তুমি কোথাকার লোক হে? আকাশ ফুঁড়ে 
উদয় হলে নাকি? 
সনাতন। আমার বড় কুটুধ। এখানকার মান্য নয়। 
(নিমাইগের প্রতি) আমাদের জমিদার ও বাঁগান-বাঁড়িতে খুন হন। সেই 
থেকে ফি-বছর গেলা বসে! প্রজার! দলে দলে এমে মালা-টাল। দিয়ে যায়। 
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ত্রিলোচন। বলি, বড় কুটুম্বের সঙ্গে, BIS করে বেড়াচ্ছ--এদিকে 
যাস তোলে কে? 

সনাতন | সময় পাচ্ছি না-_ 

॥ ভ্রিলোচন। লাট সাহেবের নাতির সব- তোমাদের সময় কখন? 
অঢেল সময় রয়েছে ভিলোচন ম্যানেজারের -- 

সনাতন । বাদে খাটতে হচ্ছে যে! 

ত্ৰিলোচন! বাধ? 

মমাতন। আজ্ঞে Si, নীলাম্বর রায় বাধ বেধে দিচ্ছেন। 
দেখেন নি? 

ব্রিলোচন। ধেখেছি "দেখেছি বাপু। মাতালের খেবাল। বাঁধ 
নন শো, মাটির ঢিবি! ভাসিয়ে নিয়ে act) কোটাল abe, 
একদিন সকালে উঠে দেখে এসো, SABA খেলের মতো FA উড়ে 
গেছে। তাজ্জব লেগে বাবে।-**কিন্ধু জিজ্ঞাস করি সনাতন, কেউ গতরে 
থাটবে না, টাকাকিড় দেবে না-সাপের পাঁচ পা দেখেছ নাকি? 

সনাতন | কমলেশ বাবু বলছেন - 

[ব্রলৌচন। (ব্যঙ্গের স্বরে) ভারি তোমার কমলেশ বাবু! চাল 
নেই, চুলো নেই, লম্বা TN লেকচার ঝাড়তে পারেন।'--কি বলছেন 
কমলেশবাবু? 

সনাতন। বলছেন, খাজনা দিতে হবে নাস্্বীধের উপর গেট হচ্ছে, 
তার চাদ whe— 

ত্রিলোচন। আর আমি বলছি, চাঁদ! দিতে হবে না-_খাজনা দাও | 
শুনলে? 

Saat প্রবেশ করিল। 
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ব্রজনাল। ত্ৰিলোচন, কি বলছে ওর! ? 

জিলোচন। ছু-পক্ষের দু-রকম কথী। ওর! তাই মাঝামাঝি করে 
নিয়েছে — 

ব্রজলাল। সেকি? , 

ত্রিলোচন। কমলেশ বলে, খাঁজনা দিও ন!--চাদ! দাও; আমি 
বলছি, চাদা দিও না-_খাঁজনা wet ওরা এর অর্ধেক শুনছে, ওর 
BUF শুনছে | 

Say | মানে? 

ত্রিলোচন। টাদাও দিচ্ছে ন7--খাজনাও দিচ্ছে 1 | 

ব্রলাল। হু! ন দেবার কথ! বড় মিষ্টি ।'-'ম্যানেঙ্গার, এর! 
ভুলে গেছে যে চাকরান খায়- জমিদারের এর! ভিটেবাঁড়ির প্রজী বে 
খাজনা! ন! দেবে, তার গরু-বাছুর বেচে খাঁজনা। আদায় করবে | 

ত্রিলোচন। শুধু গরু-বাছুর? ঘটি-বাটি যা পাব- সমস্ত বেচে- 
কিনে নেব। 

ত্ৰিলোচন চলিয়া গেল। 
ব্ৰ্লাল। সনাতন, কোন কথ! শুনতে চাই Al | 
এই সময়ে এক জোয়ান লাঠিয়াল--বললভ--আসিয়া দীড়াইল ! 

ব্রজলাল। মেল! আসছে, alan পরিষ্কার কর্--কান্ডে cq— 

বল্লভ। কান্ডে নয় রে ভাই, কোদ্াল। বানের ছুঃখ জান ন! 
তোমর।? জলের টানে সর্বন্থ হারিয়ে গাছের উপর মাচা বেঁধে বউ-ছেলের 
হাত ধরে কাপোনি কোনদিন? যাও, যাঁও...সব Hy বাঁধতে ate | 

সনাতন ও নিমাই চলিয়! গেল । 
Sant | বল্লভ ! 
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বল্পভ। কি বলছ, বদ ? 
Sant | এক ওস্তাদের কাছে আমর! লাঠি ধরতে শিখেছিলাম। 
বল্লভ। ( একটু হাসিয়া ) তখন থেকেই তোমায় আমি দাম বলি। 
পায়ের ধূলে!| দাও-- 
aaa | মেলাটা পণ্ড করে দিতে চাও ? 
ভ। যমের দোরে পা বাড়িয়ে মেলার মজ। কি জমে রে, দাঁদ।? 
বজলাল। ( একটু স্তব্ধ থাকিয়। ) আচ্ছা, দেখা যাক। 
বন্নভ। দেখাতে আমরাও পারব» ব্রজদ।। তোমায় দাদ! বলি, 
এক ও স্তাদের হাতে মানুষ-_-তোঁমার আঁশীর্বাদে এই লাঠি আমার বজায় 
থাক। একট! কথা বলে যাচ্ছি, মেস এবার বসতে দেব না 
দু'জনে দু'দিকে চলিয়! গেল। 
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নিচের তায় Derma, পিছনদিকে দোতলার বারান্দার একাংশ দেখ! যায়। 
ঘরখানি আধুনিক শ!সবাবপত্রে রুচিসম্মত ভাবে সাজানো! । একপাশে টেবিলের উপর 
টেলিফোন আছে ; আর একদিকে রিঃলভিং বুককেসে ঝকঝকে বীধানো অনেক বই। 
ঘরের দেয়ালে বাঙালি মহাম।ন্বদের B'S | 

নিশারাণীর এখন সেই শাগেকার লাবণ্য নাই--মুখে ঈষৎ প্রৌচত্বের ছায়া পড়িধাছে। 
তাহার পরনে APUG YS, হাত নিরাভরণ । একাকী বসিয়া সে সবিতার জন্য একটি স্কার্ফ 
বুনিতেছিল | 

বাইশ বছরের তন্বী তরুণী ন'বত! মাকে ডাকিতে ডাকিতে চঞ্চল পায়ে দোতলার 
বারাগ পার হইয়া নিচে নমিয়া আসিল | 


MS | MVE Rae SRG মা? ২৯শে, 
( ক্যানেণ্ডার দেখিয় ) eat আঁষাঢ়। ইংরেজি তারিখটা কত? দেখি 
পাঁজিখানা-_ 

গুণ-গুণ করিয়। গান গা হিতে গাহিতে পাশের ঘরে ঢুকিল। সেই ঘন হইতে তাহার 
ক শোন। গেল। 


সবিত|। ঠিক হয়েছে-+২৯শে আষাঢ়, ১৩ই জুলাই- রবিবার | 
গবিত। প্রবেশ করিল। 


al, ঠিক হয়েছে--২৯শে পড়েছে রবিবার | শনিবার রাত্রির ট্রেনে 
যাব, আর সোনবারে ফিরে আপসব। (হাততালি দিয়া) কলে কামাই 
হবে ন!--কলেও কামাই হবে al | 


২৪ 


প্লাবন 


নিশারাণী। পাড়াগী, বন-জঙ্গল-_টেরটা পাঁবি। 

সবিত।। মোটে একটা দিন ত, মা! 

নিশারাণী। তাতে কি হয়? গেলে কি একদিনে ফিরতে পারব? 
কতদূর থেকে Hala আসবে-স্তারা কি তোকে ছাঁড়বে একদিনে? 

সবিতা । আমার বাবাকে eal খুব ভালবাসে, ন! - মা? 

নিশারাণী। তার নাম ছিল প্রজীবন্ধু। 

মবিত। । তুমি বড দুষ্ট , মাঁ। এই পনেরটা বছর আমায় ভুলিয়ে 
হুলিয়ে রেখেছ, একট। দিন যেতে দেও নি। 

নিশারাণী । ভরস। পাইনে যে! 

সবিতা । কেন, আমি কি কচি খুকী? 

নিশারাণী। a, আঁছ্ভিকালের বদ্ধি Whi oe কাঁলরাত্রির পর 
ভোর বে-রকম হয়েছিল, এখনও ভাবতে ভয় করে। শেষে কলকাতায় 
নিয়ে এসে তবে ACA 


সবিতা । এনন ভীতু, cotata নিম্নে কি যে করি! 
এক লাইন গাহিয়! উঠিল। 


গাল 
অচিন গাঁয়ের সোনার পাখী ডাকে আমায় ডাকে-- 
হঠাৎ গান খামাইয়। কি ভাবিল ; মার কাছে দৌড়িয়া আসিল। 
সবিতা 1 মা! এমন ভাল লোককে কেন খুন করলে A? 
নিশারাণী। আজ পর্যন্ত তার কোন কিনারা হয় নি। 
সবিতা । আমাদের কিন্ত এটা উচিত হয় নি, মা 
নিশারাণী। কি? 


২৫ 


প্লাবন 
সবিতা । ২৯শে আষাঢ় বাবার মৃত্যুবাধিকী। এ দিনে কতদূর 
থেকে প্রজারা সব আসে আমাদের বাড়িতে তাদের শ্রদ্ধা-নিবেদন করতে। 
আর আমর! পড়ে থাকি কলকাতীয় । না মা» এবার আমি যাবই। 
সে নিশারাণীর সামনে ঝু'কিয়। পড়িল। 
নিশারাণী। আঃ, সর্‌ খুকী, কাজ্জ করছি - 
সবিতী। আগে বলে। “স্থ্যা”--ঘাঁড় নেড়ে এই এমনি করে 
একটিবার বলে দাও । এবার ফাঁকি দিলে দেখো তোমার কি করি-_ 
নিশারানী। কি করবি? 
সবিতা । কি করব? বৃষ্টির মধ্যে ছাঁতে গিয়ে দাড়িয়ে থাকব, 
তেঁতুল গুলে পুরো এক কাপ খেয়ে ফেলব। হি-হি করে জর আসবে। 
তখন দ্নেখো-- 
নিশারাণী। ঠাণ্ডা হয়ে বোস্‌ দিকি--কাজট! শেষ করি। 
সবিতা । আগে বলো--“ষ্ট্যা। বলো 
নিশারাণী। হ্যাঁ 
সবিতা নিশারাণীকে আদরে চুম্বন করিল। 
সবিতা । ম! আমার লক্ষ্মী মেয়ে, মা আমার সোনার মেয়ে। বড্ড 


ভালবাসি আমার চাঁদের মতন মাকে | 
আর এক লাইন গাহিয়! উঠিগ-_ 


গানি 


বড় ভালবাপি আমার চাঁদের মতন মাঁকে-_- 
টেলিফোন বাজিয়! উঠিল, নিশারাণী ধরিল। 


৮১৬৬ 


প্লাবন 


নিশারাণী। হ্যা, ধরে থাঁকুন**-দেখছি-_ 
৪ রিসিভার রাখিয়া! দিল। 


নিশারাণী । তোকে কে ডাকছে খুকী- 2 

সবিত| গিয়! রিসিভার তুলিয়| ধরিল। 
সবিতা । হালো**'কে?'"'গৌসাই সাহেব p--- Boxing Tourna- 

ment 7---No,—going elsewhere---q| না- মা সঙ্গে যাচ্ছেন"'' 


ঠিক পাঁচটায় বেরুব। 
রিসিভার রাখিয়া দিল। 


নিশারাণী। এ সব ভাল নয়, খুকী-_ 

সবিতা । কি ভাল নয়, মা? 

নিশারাণী। এ রকম করে পুরুষমান্ুষের সঙ্গে নেচে নেচে বেড়ানে। | 
আমার বড্ড ভয় করে। 

সবিতা । আমি নাচিনে মা-_নাচাই। 

নিশারাণী উপরে যাইতেছিল | আবার টেলিফোন বাজিল, সবিতা রিমিভার তুলিয়! 

লইল। 

সবিতা। হ্যালো -**্ঠ্যা আমি**'আমিই সবিতা দেবী ।*""বলুন না। 
- কোখাও যাব না ate) Sorry...really 90115" বড্ড মাথ৷ 


ধরেছে, একদম শুয়ে আছি। 
রিসিভার atfent দিল। 


নিশারাণী। আবার কে? 
সবিতা । নাম জানবার মতো নয়--কলেজের কেউ হবে। 
আবার টেলিফোন বাজিল। 


সবিতা । আবার? (টেলিফোন ধরিল) হালে|---কে?*''হ' 
গলাটা চিনতে পারছি বটে, আপনি কি'-উৎপলবাবু ?'- আমিও তাই 
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waa 


ভেবেছিলাম-- উৎপলবাবু ছাড়া এমন কাব্যগন্ধী VA কার ?'''দেখতে 
আসবেন? **দেখতে আসবার মতে। এমন কিছু নয় ' আসবেই? 
ব্রঙ্গলাল প্রবেশ করিপ। সবিত। তখনও টেলিফোন ধরিয়া আছে। 


সবিতা। আরে...ব্রগ্দা যে! এসে। এসো -বসো |e আমার 
aan 'সিনেন? ন! না ব্রঙ্গদা সিনেম।-টিনেমা দেখে all cata 
কলেজে sani পড়ে? হি-হি-হি'*'ন। ন!-Fifth Year Stulent 
নয়, আমাদের দেশের Sarl, ব্রজদা মানে "আমাদের বঙদাছ i 
অ'চ্ছ|, পাঁচটায় রোদ পড়লে BACAR | 
রিনিভার alent দিল। 
Aza | নামা, Sa এসেছে-- 
ব্রজলালের কাছে গিয়া সবিতা পিছন হইতে তাঁহার চশম! খুলিয়া AVA 1 একটু পরে 
ফেরত দিল। 
সবিতা। Sami, তুমি খুব ভাঁলো--কিন্ত ও খাতার বোঝ! নিয়ে 
আসে। বলে আনার বড্ড ভর করে। খাতা ছাড় কি তুমি কক্ষনে 
এক! আসতে পার না? 
ব্রলাল। খুকীদিদি, কেবল হেসে-খেলেই বেড়াবে? ঠাণ্ডা হয়ে 
কোন তাতে মন দেবে না? 
নিশারাণী প্রবেশ করিল । 
সবিতা । হু’ -খাতার বাণ্ডিল দেখলে stel মাখা আপনি গরম 
হয়! সেবার তুমি এলে মা ওরই একখান! খুলে বসিয়ে দিল ; বলে__ 
“যোগ কর্‌ 
নিশারাণী। তোর বিষয়-আশয় তুই চেয়ে দেখবিনে। হিসেবের 
থাতা দেখলে সরে পড়বি--আমর! কি জন্যে খেটে মরব ? 


2b” 


প্লাবন 


সব্তি। বিষয় আমার নাকি? 

ব্রচ্লাল । তবে কার? 

সবিতা । মার। আমি দুষ্ট মেয়ে-খারাঁপ মেয়ে--মার কাছে 
গালমন্দ থাই.*"সন্দেশও খাই | মা আমার বডড লক্ষ্মী মেয়ে, এত জালাই, 
তবু মা সন্দেশ খাওয়ায়। 

নিশারাণী 1 catataft করতে হবে না। আজ কড়া-ক্রান্তি সমস্ত 
বুঝে নিতে হবে ব্রজলালের খাত থেকে | 

সবিতা হাই তুলিল। 
নিশারাণী । হাই তুললে শুনব Al | 

সবিত1 | ব্রজদ1, তোমার ওর থেকে একটু কাগজ দাও তো, 
ভাই 

ব্রজলাল। কি হবে? 

সবিতা | বিষয়-আশয় মাকে লিখে দিয়ে atria চুকিয়ে দিই-- 

নিশারাণী। বয়ে গেছে আঁমার। বুড়ে। হয়ে গেলাম**'এত বোঝা 
বইতে যাব কেন--কি জন্যে? | 

নিশারানী সঙ্গেহে সবিতাকে কাছে Bilal লইল। ছোট্র মেয়েটির মতো! আবদারের 

ভঙ্গিতে সবিতা তাহার গায়ে গড়াইয়। পড়িল। 

নিশারাণী। তারপর, সব ভাল ব্রজলাল? 

সবিতাঁ। আমি যাঁই-_ 

নিশারাণী। alt 

সবিতাকে বাহু বেষ্টনে আটকাইয়া ফেলিল। 

ব্রজলাল। কিচ্ছু আদায় নেই। লাটের খাজন। chen হয় নি-- 

নিলাম হতে চলেছে | 


২৯ 


* প্লাবন 


নিশারাণী। এখন উপায়? 

ব্রজলাল। দেই যা লিখেছিলাম-্আপনি আর খুকুদিদি একবার 
চলুন মহালে। 

সবিতা | আমর। ত যাচ্ছি, ব্রঙ্গদ।। ২৯শে পড়েছে রবিবার 
শনিবার ata, সোমবার ফিরে আসব। 

ব্রজলাল। তাতে হবে না--কিছু বেশিদিন থাকতে হবে। মাতব্বর 
প্রজাদের ডাকাডাকি করে দেখতে হবে। 

নিশারাণী। কিছু ফল হবে? 

ব্রজলাল। দেখা যাক। না-ই যদি হয়.**ত্রিলোচন এক যুক্তি 
দিম্ছিল মন্দ নয় 


নিশারাণী। কি? 

Seat সে fate পরের কথ|। এদিকে নিতান্ত যদি কিছু al 
হর, তখন = 

নিশারাণী। বলোই না-- 


anita) বলছিল, বিরাঁমবাঁড়িতে কেউ ত আজকাল থাকে না" 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। তার চেয়ে বিক্রি করে দিলে হয়। তাতে নিলাম 
ঠেকানো যাবে | 

নিশীরানী। (একটু ভাবিয়। বলিল ) বেচৰ বললেই ত হবে নাঁ। 
পাড়াগীয়ে খদ্দের কোথায়? 

ব্রজলাল। সে হয়েছে, ত্রিলোচন কথাবার্তা বলে রেখেছে। 


কিনবে VATA রায় । বেটা টাকার কুমীর-স্দামও দেবে ভালো | 
নিশারাণী। নীলাম্বর রায়? 


প্লাবন, 


ব্রচ্লাল। আপনি জানেন না মা, আজ মাস ছয়েক হল কমলেশ 
তাকে এনেছে। বেট ডাকাত, বামায়েস। এতদিনে অন্তত বিশবার 
ফাসি-কাঠে ঝোল উচিত ছিল ।...তার শাঁকরেদ হয়েছে বল্পভদাঁস আর 
আমাদের কমলেশ = 

সঞ্চিত । কমলেশট কে Sa ? 

sana atta, জবাব দাও--তোমার মেয়ে জিজ্ঞেস করছে, 
কমলেশ কে? 

নিশারাণী। কমলেশকে তুই দেখেছিস, সবিত!। ছোট্টবেল!- মনে 
নেই। 

ব্রজলাল। রাজাবাবুর কত আশ! ছিল--কমলেশকে বিলেত 
পাঠাবেন, খুক্রাণীর সঙ্গে বিয়ে দেবেন। বড্ড ভালবাসতেন কিনা! আর 
ভালবাসবার মতে ছেলেও ছিল সে। কিন্তু মাথ! বিগড়ে গেল-- 

সবিতা । পাগল হয়ে গেল? 

ব্রজলাল। পাগল ছাড়া আরকি! কলেজে পড়তে পড়তে স্বদ্বেশি 
করে জেলে গেল। জেল থেকে বেরুতেই আবার কোথায় ধরে নিয়ে 
রাখল। এখন এসে ee ক্ষেপাচ্ছে। বলে. জমিদার তোমাদের সুখ-হঃখ 
দেখে না,--তোমরা। জমিদীরকে দেখবে কেন? 

সবিতা | আমার বাবা! এই কমলেশকে এত ভালবাসতেন? 

ব্রজলাল। বেইমান-_খুকুরাণী, বেইমান ! কী al হতে পারত, 
একট! জেলার হাকিম হয়ে বসতে পারত! আর আজ একট] জানোয়ারের 
মোসাহেবি করছে। 

নিশারাণী। এই কিন্ডিতে রেভেনিউ কত দিতে হয় আমাদের 7 

ব্রলাল। এই যে খাতায় রয়েছে 
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সবিতা । মা মা, একট! কাকড়াবিছে - 

নিশাবাণী। জ্য--কোথায়? 

নিশারাণী চমকির! উঠিল । ছাড়া পাইয়!| সবিতা Bal দীড়াইয়া ধিল-খিল করিয়া 
হাসিতে লাগিল। 

সবিতা। ফাকি দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নিলান। পাঁলাই--বাপরে ! 

সবিতা চলিয়া গেল | তাহার গমন-পথের দিকে নিশারাণী সন্সেহে চাহিয়। রহিল। 

নিশারাণী। এই আনন্দের খনি! মহাল নিলাম হয়ে গেলে 


আমার সবিত। পথের ভিখারী হবে | 
ব্রজলাল কাগজপত্র দেখাইতে গেল | 


নিশারাণী। এখন নয় ব্রজলাল--এখন হবে না। ও কাগজপত্র 
এখানে থাক । তুমি এন্দ'র থেকে এলে, হাত-মুখ ধুয়ে নেও-আমি 
জল-খাঁবারের ব্যবস্থা করছি | 
ব্রজলাল। কিন্তু মা, এতে অনেক জরুরি কাগজ রয়েছে । এখানে 
ফেলে রাখা যায় না । চলুন, আপনার ঘরে পৌছে দি। 
নিশারাণী ও ব্রজলাল সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া গেল। সবিতার ঝি নৃত্যকালী 
প্রবেশ করিল। দে বুককেস হইতে একখান! বই লইতে আপিযাছে। 
নৃত্যকালী। ওমা, কই conve দিদিমণি, কোথায় বই? হলদে 
মলাটের বই তে খুঁজে পাই না 
নৃত fap হইয়া বই খুজিতে লাগিল। উৎপল ঢুকিল। al চুল--কবি-ভাবঝ/পন্ন 
যুবক। তাহার হাতে বড় একট ফুলের তোড।। পিছন হইতে নৃত্যকে দেখিয়া সে 
ভাবিয়াছে, সবিতা । তোড়। হইতে একটি শ্বেতপদ্ম খুলিয়া একটু শু'কিগ্। খুব টিপি-টিপি 
পিছনে দীড়াইল ; তারপর ফুলটি সম্ভপণে নৃত্যের খোঁপায় গুজিয়! দিতেছে। 


নৃত্যকালী। ওমা, কে গো! চোরস্-চোর-- 
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উৎপল। নেত্য ? নৃত্যকাঁলী? মার্জনা করোনা, না 
নৃত্যকালী । ( রুখিয়। উঠিয়। ) না ?, 
উৎপল। রাগ করছ? মানে'-'মার্জনা করো-_আমি নিরপরাধ 
নৃত্যকালী। কি? 

Sey | সত্যি বলছি। মানে "মার্জনা করো, দিব্যি করছি-- 
নৃত্যুকালী। মাথা থেকে কাট! তুলে নিচ্ছিলে না? 
উৎপল । না, না। চেয়ে দেখ--আমি কি চুরি করবার লোক? 
ata Nea করে!। তোমার দিদিমণি--মিস সবিতার সঙ্গে আমার 
দেখোনি? 
নৃত্যকালী। হ্যাগো--তাই col বলছি = 
উৎপল । তোমার পায়ে পড়ি--টেঁচিও না-_ 
নৃতকালীর চোখে যেন আগুন ছুটিতেছে। 
নৃত্যকালীা। আচ্ছ-কি করছিলে তবে খোঁপায় হাত দিয়ে? 
উৎপল | এই শ্বেতপন্মটি তোমার কৃষ্ণকবরীর উপর 
নৃত্যকাঁলী। মাথায় ফুল গৌজ। হচ্ছিল? B— 
উতৎ্পল। ওকি--ওকি! না, aly মার্জন! করে| | 
উৎপল পলাইতে গিয়া! চেয়ার উণ্টাইশ । টেবিলের উপর লাফাইয়া উঠিতে বই-পত্র 
ছড়াইয়! পড়িল । নৃত্য পিছনে ছুটিয়াছে। 
নৃত্যকালী। (কাটিয়া কাটিয়া বলিতেছে ) যত হুতভাগার মরণ 
এখানে | HS একটা SBA করব, তবে ছাড়ব = 
উৎপল অবশেষে রিভলভিং বুককেদের আড়ালে আশ্রয় লইল। নৃত্য আক্রমণ 
করিতে যায়, মে বুককেস ঘুরাইয়া আত্মরক্ষ। করে। এই সময়ে Che আমিল। সাহেব 


পোষাক। গোসাইকে দেখিয়৷ উৎপল বুককেমের আড়ালে একেবারে ডুব দিল | গৌনাই 
ডাকিতেছে। 


~ 
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প্রাবন 
গৌসাই। এইযে! Here you are নেত্য-- 


নৃত্যকালী। কি? 
বঙ্কার শুনিয়া গৌসাই চমকিয়। উঠিল। 


গোঁসাই । সবিত৷ দেবীকে খবর দাও। বলো, মিঃ এন. গে।সেন 


এসেছেন। Please— | 
নৃত্যকালী। ওঃ, লাটসাহেবেরা আসছেন! আর কাজ-কর্ম নেই_- 
একতল। আর তেতল। করে বেড়াও ! বসে থাকুন = 
নৃতাকে রণরঙ্গিণী রূপে সেই দিকে আসিতে দেখিয়। গৌসাই তাড়াতাড়ি কয়েক পা 
পিছাইল। সাতাশ বরের বলিষ্ঠ স্থশী-দেহ একটি বুবক--নাম কমলেশ, বেণ-ভূষ| 
আগোছালে|। নে ঘরে ঢুকিতেহিল। গৌঁনাই পিছাইতে পিছাইতে তাহার উপরে শিয়া 
পড়িল। কমলেশ বিরক্তভাবে coal নিয়া গৌদাইকে আগাইয়া দিল। 
গৌঁসাই। (পিছনে সুখ কিরাইয়।) What? Striking 
below the belt? fsiq---Wait, ৯৪1৮ নৃত্যমযী, এই 


কার্থান-- 
নৃতা তখন চলিয়া গিয়াছে । 


গৌঁসাই। Rascal: ( কমলেশের প্রতি) কোন Stadium 
Practice করেন? 


কমলেশ। মানে? 
গৌনাই। Boxer নইলে এমন ঘুসি খোলে না। কিন্ত আপনি 


আইন জানেন ন! । 
কমলেশ। ঘাড়ের উপর পড়েছিলেন, সরিয়ে দিয়েছি = 
গৌসাই। বেশ করেছেন। কিন্ত বেআইনি মেরেছেন | 
কমলেশ | না, না 
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গোঁসাই | Boxing Champion এন. গোসেন- আপনি 
আমাকে আইন শেখাবেন? আন্ুন-_-এইধানে বন্থন। মীমাংসা করতে 
বে 
ব্রজলাল নামিয়া আসিল । 
aati আরে, কমলেশ যে! কি ব্যাপার? অবাক হয়ে 
যাচ্ছি--কমলেশ এ বাড়িতে !'"'তারপর, তুমি তা হলে কলকাতায় এসেছ? 
কিন্ত এ বাঁড়িতে কি মনে করে? 
কমলেশ। ভৈরবে বাঁধ দেওয়। হচ্ছে, চাঁদ! চাই। যেখানে যাচ্ছি 
সবাই বলে-_-তোনাদের জমিদার কত দিয়েছে, আগে দেখাও — 
ব্রগলাল। কমলেশ, প্রজাদের ক্ষেপিয়ে খাজন। বন্ধ করে দিয়েছ 
জমিদার দেনে কোঁথেকে ? 
কমলেশ। ভৈরবে বাঁধ ন! দিলে প্রজারাই বা বাঁচবে কি করে? 
বাঁচলে তবে তে! টাক দেবে | 
SH । এ সব ছাড়, কমলেশ ।***এসে। তো।--তোঁমার সঙ্গে 
জরুরি কথা আছে--এদের জমিদারি সম্বন্ধে, খুকুরাণীর বিয়ের সম্বন্ধে 
কমলেশ | হন্তদন্ত হয়ে যাচ্ছ কোথায়? 
ব্রজলাল। মুখ-হাত-পা। ধুতে । এই একটু আগে এলাম কিন! ! 
পাঁয়ে পায়ে বৈঠকখানা অবধি এসে! না, ভাই 
কমলেশের হাত ধরিয়া কথ! কহিতে কহিতে ব্রঙ্গলাল চলিল | 
গৌসাই। আমাদের মীমাংসাট!? Legal or illegal— 
কমলেশ। আসছি ফিরে এক্ষুনি 
( নেপথ্যে সবিতা । seri, Sern! ) 
সবিতা দোতলার বারান্দায় আসিল। 


৩৫ 


গোঁসাই । Good afternoon, মিস মজুমদার-_ 

সবিতা । আপনি? মিঃ গোঁসাই, আমি al আপনাকে টেলিফোনে 
বলেছিলাম 

গৌলাই। যে পাঁচটার সময় বেরুবেন। কিন্ত বেরুলেন না ত? 

সবিত|। হ্যা, এইবার বেরুব-- / 

যাইতে Gos হইল | 
গোঁসাই । কিন্ত আমার যে ছুটো৷ কথ! আছে। 
সবিত। বারাণীয় দীড়াইল। 

গৌঁসাই। Please—pleass..-বড ছুটে এসেছি-_৪20 | 
promise, I shall finish within an hour— 

সবিতা । ছুটে। কথার এক ঘণ্টা? হু’ মিনিট-ছ* গিনিট-_বলে 
ফেলুন | Number ০7) 

CHAE | এখানে এই রকম অবস্থায়? 

সবিতা । মন্দ কি-- 

গৌসাই। Ob, no no] Just a little cosy corner 


with friendly flowers and chirping of cuckoos. My 
angel and myself sitting together— 
খিল-খিল করিয়! হাসিয়া সবিতা নিচে নামিয়া আদিল। 


সবিতী। চুপ, চুপ! থামুন--মাষাছ়ের দিনে, কলকাতার শহরে 
কোথায় পাই কোকিলের ডাক-_কুঞ্জবন-_ 

গৌসাই। I love you, I love your eyes, I love your 
hair— 

সবিতা 1 এ কথ! অনেকে বলেছে 
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গৌসাই। কিন্ত এমন মধুর করে বলেছে? বলুন-সত্যি 
বলুণ- 

সবিত|। (হাপিয়। ) আচ্ছা! হল। তারপর আর কি বলবেন? 
Number two— 

গৌঁসাই। Oh, how cruel ! 

সবিত|। Quick faz গৌঁসাই। Number two-— 

cts 1 এই-_আমার একট! ফোটো নিতে হবে-- 

সবিতা । নিলাম | এ ঘরে রেখে আন্ন-_ 

গোঁসাই। ও ঘরে থাকবে আমার ছবি? 


সবিতা । এ ঘরে এ দেখুন কাদের সব ছবি রয়েছে। এখানে কি 
আপনার ছবি থাকতে পারে? 
গোঁসাই । ঘরে নয়__আমার ছবি থাকবে বুকে, আপনার মনের 
মধ্যে _ 
সবিত|। বিবেচনা Fal যাবে । আপাতত ও ঘরে টেবিলে রেখে 
দিয়ে চলে যান। যান-- 
খানিক হতগম্বের ন্যায় খাকিয়। গোসাই পাশের ঘরে চলি! গেল। ববিতা সি'ড়ির 
দিকে যাইতেই বুককেসের আড়াল হইতে উৎপলের আওয়াজ হাসিল । - 
উৎপল। যাবেন না 
সবিতা। উৎপলবাবু:‘-ওখানে? 
উৎপল। আপনি বাগ করছেন, Ae AG করবেন। আমি 
নিরপরাধ । এই বিনম্র পুষ্প-সুবকটি-- 
ফুলের তোড়া আগাইয়! ধরিল। 
সবিত।। নিলাম 
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উৎপল | মানে'"'মার্জনা করবেন, এ কোমল হাতের পরশ পাবার 
ae লাল পাপড়িগুলে| লালায়িত হয়ে উঠেছে 
সবিত|। আচ্ছা, হাতে করেই নিচ্ছি। হল ত? 
উৎপল । আর একটা কথা-মাঁনে."'মার্জনা করবেন, বাব 
এসেছেন। 
সবিতা । বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে? 
উৎপল। সম্ভবত। তবে মেয়ের চেয়ে, মেয়ের বাব যে দশ 
হাঁজার টাকা দিচ্ছেন--সেইটে বড় গলায় বলাবলি করছেন। কাজেই, 
মানে." মার্জনা করবেন 
সবিতা । বলুন-- 
উৎপল। আপনাকে মন স্থির করতে হবে, সবিতা দেবী। আঁজই-- 
Now or never— 
সবিতা । তা হলে Toss করে দেখতে হবে 1 পাঁশের ঘরে ফুলগুলো! 
রেখে আঙ্গুন। বান-- 
কমলেশ আসিল । 
কমলেশ। নমস্কার | 
সবিতা । ওঃ আপনি! সেদিন আপনার সঙ্গে" 'লেকে আলাপ 
হল- না? কি এনেছেন--বের করুন। ( উৎপলের প্রতি ) যান 
উৎপল প্রস্থান করিল | 
কমলেশ। কিছু আনিনি--উল্টে চাইতে এসেছি। 
সবিতা। নতুন কথা | বসুন আপনি ৷ (হাপিয়!) এখানে এ'-- 
ধারা সব এখানে আসেন, কেউ খালি হাতে আসেন Ai | 
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কমলেশ। তা জানি। জমিদারের কাছে খালি হাতে আস। যায় 
না। নজর আনতে হয়। বিচার বিক্রি হয় এসব জায়গায় | 

সবিতা । কি চান আপনি? 

কমলেশ। আমি এসেছি আপনার রূপগঞ্জ মহালের হাজার হাজার 
স্বহারার'তরফ থেকে | বন্তার জলে সর্বস্ব হারিয়ে তারা বিপন্ন। তাই-- 

সবিতা । দেখুন, সাহায্য আমি সাধ্যমতো করব, যদিও 
জমিদার নই-- 

কমলেশ। আপনি ত সবিভা দেবী? 

সবিতা । Sil এবং কাগজপত্রে জমিদারি আমার নামেই আছে। 
তবু আমি কেউ নই। ম আর ব্রঙ্গদা--তীর! যদি মনে করেন দেওয়া 
উচিত, দেবেন--যদি মনে করেন CHG উচিত নয় ৰ 

কমলেশ। উচিত নয়? জানেন, এ প্রজাদের পাওনা । তিন 
পুরুষ তার! খাজনা জুগিয়ে এসেছে-_আর এখন বলেন, সাহায্য Fal 
উচিত নর ? 

সরিতা। আপনি রেগে যাঁচ্ছেন--সে কথ। আমি বলিনি। উচিত 
বা অন্ুচিত--সে Stora বিবেচনা, আপনি তীদ্দের জানাবেন। আমি 
শেখরনাথের মেয়ে--তীকে সবাই বলত প্রজাবন্ধু। তীরই মেয়ে হিসাবে 
টাকা দেব। কিন্তু একটা চুক্তিতে-_ 

কমলেশ । বলুন-- 

সবিতা । কমলেশ বলে যে লোকটা রূপগঞ্জে মাতধ্বরি করে 
বেড়াচ্ছে, তাকে দুর করে দেবেন--মহাঁলের ত্রিসীমানায় সে থাকতে 
পাৰে না-- 

কমলেশ। বকমলেশের পরে এত রাগ কেন? 
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সবিতা । তাকে চেনেন? 

কমলেশ। চিনি বই কির 

সবিতা । কেমন লোক? 

কমলেশ। বল! মুশকিল । ধরুন, এই বাঁধের উদ্যোগ-আঁয়োজন 
সবই তার-_- : 

সবিতা। সব বাজে--ধাপ্সাবাঞ্জি | 

কমলেশ। আপনার সঙ্গে জানা-শোনা আছে বুঝি! তাকে 
দেখেছেন? 

সবিত|। দেখেছি, খুব ছোট্রবেল। আর দেখতে চাই না । 

কমলেশ। কেন? 

সবিতাঁ। সে অকৃতজ্ঞ। বাব! তাকে ছেলের মতে! দেখতেন, কত 
আশ ছিল তীর ! কমলেশকে তাড়াতে হবে । রাজি আছেন কিন! বলুন | 

কমলেশ। 'আঁছি। তবে কথা হচ্ছে, সে পাঁচ হাজার টাকা তুলে 
দেবে, প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । জানেনই ত, টাকার বড্ড দরকার__ 

সবিতা । সে টাঁক। আমি তুলে দেব--যেমন করে পারি। 


কমলেশ। তা হলে কমলেশও ওদেশে থাকবে নামানি তার 
ভার নিলাম। 
উৎপল ও গোসাই কলহ করিতে করিতে প্রবেশ করিল । 
স্বিত । আঃ -_থামুন, থামুন--কি কচ্ছেন আপনার! ? উৎপল 
বাবু, আপনি আমাকে খু-উ-ব ভালবাসেন--ন। ? 
খানিক চোখ বুজিয়া উৎপল এই সৌভাগ্য উপভোগ করিল, তারপর গদগদ 
কণ্ঠে বলিল। 
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উৎপল । Sl নানা, আপনি--মানে""'মার্জনা করবেন, 


আমি নিরপরাধ 
সবিতা । আচ্ছা, ভালবাসেন যদি — 
উৎপল । Aa 


সর্নিতা। আপনার বাবার কথ! রেখে চট করে বিয়েটা করে ফেলুন। 


উৎপল | একি নিষ্ঠুর আদেশ -_মানে"'মার্জন। করুন - 

সবিত।। তবু শুনতে হবে, যেহেতু আপনি আমাকে ভালবাসেন | 
তারপর আপনার যৌতুকের দশ হাজার থেকে হাজার পাঁচেক আমাকে 
দিয়ে দেবেন। পারবেন al? 

উৎপল। দেখুন, মানে-*আমায় মার্জন! করবেন, বাবার হাত থেকে 
টাক! বের করতে হবে কিন! সেখান থেকে এক ফোটা জল গলে না. 
তার আবার চকচকে টাক! ! মাঝে থেকে বিয়ে করে মরতে হবে আমায় । 
মার্জনা করবেন। 

সবিতা । আমি কথা দিয়েছি, এঁকে পাঁচ হাজার টাক! দেবই। 
আপনার। বন্ধু-বান্ধব আছেন--- 

গৌঁসাই। I propose something novel. আমরা একটা 
Fancy Fair-qq আয়োজন করি। 

সবিতা | Fancy Fair? 

উৎপল । আনন্দ-মেল! | 

গৌঁসাই। সবিতা। দেবীর ছবিতে ছবিতে শহর ছেয়ে ফেগব । 

উৎপল। আমি ক্লারিওনেট বাঁজাব-- 

গৌঁপাই। আমি Costume design করব 

উৎপল | আমি Dance compose করব 
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chime i আমি Publicity করব। 

Cer) আমি Lighting arrangement করব— 

গৌঁসাই। Fancy Fair | 

উৎপল । আনন্দ-মেল|! 

গৌঁসাই। Merry-go-round— 

উৎপল | Joy-wheel— 

গৌসাই। Lucky bag—Lucky bag— 

ছ'জনে। (প্ৰায় এক সঙ্গেই ) Hurrah for Fancy Fair- 
Hurrah for আনন্দ-মেলা-_ 

সবিত! কৌতুক-মিশ্রিত বিরক্তিতে কানে হাত চাপা দিল 
সবিতা ॥ টাকা উঠবে ত? 
ছ'জনে। Try your luck—try your luck— 





তিন 
আনন্দ-মেল। 


একটা বাড়ির প্রশস্ত অঙ্গনে আনন্দ-মেলার আয়োজন হইয়াছে। মেলার একটি মাত্র 
অ'শ আমর! দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু বাজনায়, কোলাহলে, সুবেশ! তরুণ-তরুণীর যাওয়া- 
আসায় আমরা বুঝিতেছি মেল! বড় জমিয়! উঠিয়াছে। থাকিয়া থাকিয়। Try your luck 
ধ্বনি, Merry-go-round, Joy-wheel গুভৃতির আওয়াজ কামে আসিতেছে। অনেক 
রঙিন বেলুন উড়িতেছে। একদিকে চেয়ার পাত! ; সেখানে অনেকগুলি মেয়ে-পুরুষ-- কতক 
উঠিয়া যাইতেছে, কতক নূতন আসিতেছে । উহাদের মধ্যে কিটি মিত্তির, মলয়, waa, হিরণ, 
যতীন ওভূতি কয়েকজনের নাম আমর! বতমান দৃশ্যে পাইয়াছি। গোসাই হইয়াছে 
Announcer. 
গৌসাই। Ladies and gentlemen, রুপগঞ্জবাসী এই 
ভদ্রলোককে আমি আপনাদের কাছে Introduce করছি-_ 
কমলেশ প্রবেশ করিল। 
গৌঁসাই। আনন্দ-মেলার সম্পর্কে ইনিই বলবেন 
কমলেশ ! সমবেত মহিল। ও ভদ্রমগ্ডলী, রূপগঞ্জের প্লাবন-গীড়িত 
অধিবাসীদের সাহাষ্যার্থে আনন্দ-মেলার আয়োজন হয়েছে । এতে যে 
অর্থাগম হবে, Si আমাদের বিপন্ন অঞ্চলের উপকারে লাগবে । আমি মনে 
করি, আপনার! শুধু আনন্দ-উপভোগের es নয়--সৎকার্ধের সাহাধ্যকল্পে 
এখানে এসেছেন। আমাদের আবেদনে কুমারী সবিত! দেবী ও তাঁর বন্ধুর 
এই মেলার আয়োজন করেছেন। এর জন্য রূপগঞ্জবাসীদের পক্ষ থেকে 
আমি Stora ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এর প্রত্যেকটি পর়স। দুর্গতের জন্ত ব্যয়িত 
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হবে। অতএব আপনারা মুক্তহস্তে সাহায্য করে অন্ুঠান সাফপ্যম্ডিত 


করুন, এই আমার প্রার্থন! ।...এইবার আপনার অনুমতি করুন _আমর! 


আমাদের তালিক। অঙ্গবায়ী কাঁ আরম্ভ করি। 
করতালিধ্বনি হইল । 


গৌদাই। প্রোগ্রাম ~Number one, প্লাবনের গান ৷ উৎপল 
সরকার ও Aga ঘোষ 


উৎপল এবং মঞ্জুলা নামক একটি মেয়ে সেখানে প্রবেশ করিয়া গান ধরিল। 
কোরাসের সময় ইহার! দুইজন ছাড়াও ননেকে গাহিতেছে। 


গান 


কাল ভৈরব গভীর রাত্রে দিল হান!.--দিল হান! 
কালো জলে হল একাকার গ্রামখান1। 
ছুই তট ছিল জল অবরোধি'-_ 
তট ভেঙে গাঁয়ে ছুটে এল নদী -- 
বন-পথ-প্রান্তরে আমাদের ঘরে ঘরে 
প্রাঙ্গণে চলে একটানা 
( কোরান) কাল ভৈরব গভীর রাত্রে দিল হান! 
কালো জলে হল একাকার গ্রামখান। | 


গাছের মাথায় মিতালি মানুষে সাপে 
শঙ্কিত সাপ মানুষে জড়ায়ে কাপে । 
প্রেয়সী পায় না প্রিয়তমে তার ate মেলে: 
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মা কীদিয়। উঠে--'ছেলে-_-আমার ছেলে |’ 
মেঘলা আকাশ ব্যাপিয় কি ওই মৃত্যু মেলিল ডানা? 
(কোরান ) কাল ভৈরব গভীর রাত্রে দিল হানা-_ 
কালো। জলে হল একাকার গ্রামথান। | 


গৌসই। Now, ladies and gentlemen, এবার দ্বিতীয় 
অনুষ্ঠান। একটা ছোট্ট 721195086-- মানে, ব্যহ্গীভিনয় । সংযুক্তার 
BIW | Ai, আন্গন - গ্রহাঁচার্য, হবুন্দ্র, গবুচন্র Please take 
your seats: 2 সব রাজার! এলেন--আরও সব আসবেন। এদের 
শ্রীত্যর্থে নর্তকীর নাচ - 


গ্রহচার্য, aga, গবুচন্্র প্রভৃতি আসিলেন i তারপর বাজনা বাজিয়। উঠিল। 
নত কা নাচিয়! চলিয়া গেল। 


গ্রহাচার্ধ! ( হাত-ঘড়ি দেখিয়।) কিন্তু শুভলগ্ন সমাগত 

সুলক্ষণ! সংযুক্ত কন্থায় 

সভাগৃহে এইবার আনহ সত্বর। 
গৌঁসাই। এইবার জয়চন্দ্র আর তীর মেয়ে সংযুক্ত আসছেন-- 
( নেপথ্যে ot ready ) 
গোঁসাই । Not ready—eh ? Quick, quick - 

পাড়াগায়ের প্রৌঢবক্কষ একব্য।ক্ত- হলধর - তাহার তৃতীয়-পঞ্গের স্ত্রী রাঙা-বউকে 
লইয়! প্রবেশ করিল। 


হলধর। এ কনে আলাম রাঙা-বউ ? 

গৌঁসাই। (বাধা fier) এই কোথ। যাচ্ছ? 

হলধর। আঃ-_ছাড়েন, ছাড়েন_ সাথে মেয়েলাক আছেন-_. 
যতীন। এই কি বাব! জয়চন্ত্র? 
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অমর। Whatp এই হল ape আর তার মেয়ে? 

হলধর | ত্যা--বলেন বক, মশয়? মেয়ে হবেন কেন, আমার 
পরিবার" 'সাঁত পাকের ইন্ডিরী। জয়চন্দ্র হল আমার দোজ পক্ষের শালা। 
চেনেন নাকি? 

মলয়। আঃ-কি গোলমাল করছ? Lady দাড়িয়ে আছেন_ 
বসতে দাও । 

হলধর। দেখেন_-দেখেন মশয় একবার । লেডি দীড়ায়ে আছেন। 


কি রকম ভদ্রলোক আপনার! ? 
কিটি মিশ্তির আসিয়া রাঙা-বউয়ের হাত ধরিল | 


কিটি মিত্তির। আনুন, আপনাকে বসিয়ে দিচ্ছি। 
হল্ধর রাঙা-বউয়ের অপর হাত ধরিল। 
হলধর। নিয়ে যাও কনে? ও আপনাগোর মতন নয়, আমার 
পরিবার--ও আমার পাশে বসবে | 
গৌসাই। আঃ--91197009 please— 
একটানে রাঁঙ-বউকে কাছে asa আসিল; পাশাপাশি দুইখান! চেয়ারে দুইঞ্জনে 
বসিল। সকলে হাসিয়া উঠিল | 
গৌঁসাই। আ$ঃ--9112100৩ please— 
গবুচন্্র চেয়ারে বসিয়! চোখ মিট-মিট করিতেছিল। ইহা! তাহার মুদ্রাদোয। হলধর 
মনে করিল, সে রাঙা-বউকে ইসার! করিতেছে। 
হলধর। ও কি হচ্ছে মশয়? 
গবুচন্দ্র । নহে, নহে-= 
হলধর। কি? 
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oe নারী অন্নদার জাঁতি_ 
হের মোর উদর বতুল, , 
পরিধি ইহার হবে Heal তিন হাত 
হলধর কি বলতিছ মশয়? 
গবুচন্্র আমার পার্ট, আমি যে গবুচন্্র_ 
হলধরী sabe -তা আমার পরিবারের দিকে ইনার! করতিছ 
কেন? 
গবুচন্্র। কৈ- কোথায় ইসারা করছি? 
মসয়। বুঝতে পারছেন না? ওটা ওর মুদ্রাংদাঁষ। 
হলধর। হঃ মুদ্রাদোষ! ইন্তিবীলোক দেখলে চোখের এওঁ রকম 
দোঁষ হয়ে ধায় । বধ্সকালে আমাগোরও SS | 
অবশেষে হলধর Sher হইয়া! রাঙা-বউকে পাশে বসাইল। চা! দেওয়! হইতেছে; 
টাকা-পয়স। সংগৃহীত হইতেছে। 
ভিরণ। Next প্রোগ্রাম কি? 
যতীন। Next প্রোগ্রাম-দবিতা। দেবীর পল্লীনৃত্য -- 
মনন । ত৭ হলে সবিতা দেবীর নৃত্য alas হোক-- 
হিরণ। কই মশায়, কোথায় সবিতা দেবীর নৃত্য ? 
গৌঁয়াই। হচ্ছে সার, ব্যস্ত হবেন না। Just a moment... 
পল্লীকিশোরীর বেশে সবিত! ও গল্লীকিশোর বেশে তাঁহার নৃত্যসঙ্গী প্রবেশ করিল। 
যুগমনৃত্য আরম্ভ হইল | 
গৌঁসাই। Start— 
একজন ah বাঁজাইতেছে। লেকিটির হুরবোধ আদৌ নাই। বাণী corral 
বাজিন্ছে। নাচের ভাল কাটিহেছে। সবিতা রুষ্ট চোখে এক একবার তাহার fits: 
তাকাইতেছে। তারপর বিরক্ত হইয়! নৃত্য] বন্ধ করিল। 
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সবিতা । আমি পারব না । 

অমর। একি হচ্ছে, মশাই? তাল কেটে যাচ্ছে, বাঁশী cama 
বাজছে-_ 

গৌঁসাই। Silence please. দেখুন, যিনি বাঁশী বাঞজাচ্ছেন = 

যতীন। তিনি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন = নর 

হিরণ। এই ত? ও সব বুঝিনা মশাই, ভাল করে বাঙ্গাতে 
বলুন। নইলে চেয়ার-টেবিন গুঁড়ো গুঁড়ে। হয়ে মাবে। 

বিষম গণ্ডগোল শুরু হইল। 

মলয় । মাত্র! বেশী হয়ে গেছে ? 

ব্যাপার দেখিয়া মবিত| বড় ভয় পাইয়াছে। কমলেশ ভিড়ের মধ্য হইতে আসিয়া 
তাহার পাশে দীড়াইল। 

কমলেশ। দেখুন, ধার] এখানে রয়েছেন, তীর! সকলে সুশিক্ষিত — 
এবং তাদের মধ্যে এক বিশিষ্ট ate মহিলা রয়েছেন । অতএব আঁশ! করা 
যায়, সকলে সংযত হয়ে মতামত প্ৰকাশ করবেন | 

হিরণ। কি বলছেন, মশার ? 

কমলেশ। বলছি, কবে আমাদের দেশে শিল্পী ও দর্শকের মধ্যে 
এই রকম শত্রু-দন্বন্ধ উঠে যাবে! একজন হলেন রসের পরিবেশক, আর 
একজন রসপিপান্থ | এদের মধ্যে ভালবাস! ও সহানুভূতির সম্পর্ক ন! থাকলে 
দৃশ্ত-কল। কোনদিন সম্মানের বস্তু হবে না। আজকে কোন কোন দর্শকের 
মন্তব্য শুনে আমি Bes হয়েছি। যে ভদ্রলোক ও বাঁশী বাজাচ্ছিলেন, 
তিনি wee নন। আসল কথ, উনি বীশী বাজাতে বিশেষ জানেন না| 
যাঁর একটু রদবোধ আছে, তিনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন। আর বাঁশী 
হচ্ছে এ নৃত্যের প্রাণ। যাই হোক, সবিত। দেবী সুন্দর নৃত্যের এমন 
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যে অপঘাত হল, এজন্য রসলিগ্স, আমর! সকলে অত্যন্ত Fa হয়েছি | 
আপনার! যদি অনুমতি করেন, আমি একবার চেষ্টা করে দেখি | 
দর্শকেরা খুব করতালি দিল। চারিদিক দিয়া! সম্মতি-সুচক সাড়া আসিল-_নিশ্চয়*** 
আচ্ছা '**হ-*"ইত্যাদি। 
গৌঁসাই । 31816 
২ 
কমলেশ বাঁণীতে ফু" fra একটুখানি বাজ।ইতেই সবিতার অবসাদ কাটিল, উৎসাহে 
তাহার চোখ জ্বলজ্বল করিতে ল।গিন। সে উঠিয়া চঞ্চল আনন্দে নৃত্য করিতে লাখিল। 
কমলেশও সমগ্র Hal দিয়! বাঁজাইতেছে। সবিত! তন্ময় হইয়। নাচিতেছে--এমন 
নৃত্য সে কোনদিন নাচে নাই। প্রচুর হাততালি ও আনন্দ-কোলাহলের মধ্য দিয়া নৃত্য শেষ 
হইল। সকলে ফুন, মালা প্রভৃতি faa সবিতার wee al করিল। 
গোসাই | Good night! Ladies and gentlemen, 
good night | 
সমাপ্তি বাজনা বাজিণ। দর্শকেরা চলিয়া গেল। ক্লান্ত কমলেশ একাকী দীড়াইয়! 
আছে, এমন সময় সবিত। আবার আসিল। তাহার এক হাতে চায়ের কাপ, আর এক 
হাতে ফুল। 
কমলেশ। এখনে! সজি-টাজ খোলেন নি? খুব তো কষ্ট হয়েছে, 
ওসব খুলে ফেলে বিশ্রাম করুন। 
সবিতা । সকলের আগে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে এসেছি | 
নে কমলেশকে ফুল দিল ; চায়ের কাপটিও আগাইয়। দিল। 
কমলেশ। লজ্জা আমারই সবিতার্দেবী। এই যে অপনানিত হতে 
যাচ্ছিলেন, সে আমাদেরই sty) অথচ গ্রামের সেই geal মানুষদের 
কাউকে আপনি চোখে দেখেন নি। 
সবিত।। অপমান থেকে বীচিয়াছেন, কৃতজ্ঞতা সেজন্ত নয়। কি 
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অপূর্ব সুর শোনালেন আহ আপনি! এমন চমৎকার বাঁশী কার কাছে 
« শিখলেন, বলুন তো। ? 
কমলেশ। নিজেই। বারভূমের এক ফাঁকা গায়ে ছিলাঁন এক ন্ছর। 
সঙ্গী CASA Al] তখন এক সাওতালের কান থেবে '* ন।হলাম 
এক বাশী-- J 
সবিতা | সেখানে কেন? বাড়ির পরে রাগ হয়েছিল নাকি? 
কমলেশ। ate. ata আবার বাড়ি! রাগ হয়েছিল 
গবর্মমেণ্টের-ডেটিনউ করে রেখেছিল। বালু-ভরা শযুঝক্ষী- তারই 
ধারে বসে সকান-ন্ধ্য। ব।ণী বাঁজাতাম। 
CHAE ও উৎপল আদিল; গোসাইয়ের হাতে একখানা errs | 
গোঁদাই। Collectio: হয়েছে এক হাঙ্গার তিনশ হেইণ। 
খরচও তো চোদ্দণ'র কাছাকাছি দীড়াচ্ছে- | 
সবিতা! এত? 
Seq) তা হবে না? এসব জিনিষপত্র ভাড়া, কনদাট-পাটি , 
ট্যাক্সি, টিফিন, চাকর-বাকরের বখশিস--মানে-''মার্জন। করবেন 
গৌঁলাই। Everything is here to the last fartning, 
কমলেশ। (বাঙ্গের হাসি হাসিল ) আমি জানতাম | তা হলে টাকা 
পচাত্তর আমাকে দিরে যেতে হয়! এই জাগা-জুত al হয় রেখে যাচ্ছি, 
কিন্তু এতে তে হবে না । আর কি কর! যায় বলুন তো, সাঁণতাদেবা? 
গোঁসাই ও উৎপল চলিয়া গেন। 
সবিতা । (Ba ক) তখন অপমান থেকে বাঁচিয়ে এখন 7 
অপমান করছেন? বলেছি যখন, টাকা আমি দেবই। এই ন 
এই নিন_ 
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সবিত। রাগের বশে ক'গাছি চুড়ি খুলিয়া ফেলিস। আরও খুলতে যাইতেছিল, কিন্তু 
কমলেশ ব্যাকুল কণ্ঠে নিষেধ করিল । কমলেশের মুখের দিকে চাহিয়া সবি?! খামিয়া গেল। , 
কমলেশ। না-ন!--৭1। আপনাকে মনে করে বলিনি, 
সবিতাদেবী। আপান আধাত পেয়েহেন, আমি বড় ডুঃগিত । আমায় 
মাপ করুন 
সনবিঠ। Biel দেব, আমি কথা দিতেছি 
কদলেশ । বেশ তো পরে পাঠিয়ে দেবেন 
AAS মাসখানেক লাগবে বোধ Ba, অগ্জবিধ! হবে? 
কমলেশ। না, Baan আর কি--তবে কমলেশকে তাড়ানে। 
একট) মাস পিছিয়ে গেন---তা ছাড়! আর কি! 
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বিরামবাড়ি, বসিবার ঘর 


সকাল বেল । এই পনেরো বৎসরে ঘরের অনেক পরিবর্তন হইয়ছে। যেখানে 
শেখরনাথ খুন হইয়াছিলেন, মেখানে একটি wee রচিত হইয়াছে। দেয়ালে শেখরনাথের 
নামে একটি প্রস্তর-ফলক উৎকীর্ণ হইয়াছে । ঘরে আসবাব-পত্রের বাহুল্য নাই-বসিবার sa 
একটা নিচু তক্তপোষ ও হ-একথানা cafe এদিকে-সেদিকে পড়িয়া আছে। আজ ২*শে 
BAG, শেখরনাথের মৃত্যু-বাধিকী। ঘরে ধুপ দেওয়! হইয়াছে । ব্রজলাল ম্মতিস্তস্তের উপর 
ফুল দিতেছে । এমন সময় ভ্রিলোচন আসিল। 


Sana: এলে। না! aca না! 

ত্রিলোচন | মেলাটা এবার মাটি। খাগড়াই বাসন আসত, 
শাস্তিপুরে কাপড় আসত, দেশ-বিদেশ থেকে কত কি আসত ! 

ব্রজলাল। প্রজার! কেউ এলো al) বেইমান--বেইমীন-_ 

ত্রিলোচন। কেউ কেউ আসবে বোধ হয়। চান-টান করে ঘুম- 
টুম দিয়ে বাবুর! বহাল-তবিয়তে আসবেন আর কি! নবাব-পুত্ত র কিন! ! 

ব্রজলাল। কি সর্বনাশ! বড় মুখ করে কলকাতা থেকে রাণীম! 
আর খুকুদ্িদিকে নিয়ে এলাম।':-কারও দেখ! নাই--কমলেশ আর বল্লভের 
কথাই বড় হল! সেদিন WS বড় গল| করে বলে গেছল, তাদের জেদই 
বজায় রইল? 

ave ত্রিলোচন। আসবে হয়ত কেউ কেউ--- 
নিশারাণী প্রবেশ করিল। 
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ব্রজলাল। অন্ত বছর মা, সকাল থেকেই এই দিনে প্রজাদের ভিড় 
লেগে যেত 

ত্রিলোচন। মেল! যা হত মা! দশ-বিশ ক্রোশ থেকে লোক 
BAS | 

র্ঙলাল। এবারে আসছে না--কমলেশের! শত্রুতা করছে কিনা! 
আমি একবার এগিয়ে দেখি। আপনার! আয়োজন সব ঠিক করুন, মা 

ত্রিলোচনকে লইয়৷ ব্রঙ্গলাল চলিয়া গেল। নিশারাণী অতি দুঃখে স্থৃতিন্তস্তের পাশে 

বগিয়। পড়িল। এমন সময়ে কমলেশ আসিয়া নমস্কার করিল | 

কমলেশ। নমস্কার! বড্ড জরুরি ব্যাপার--তাই আসতে হল। 

নিশারাণী। বেশ করেছ বাবা, এসো -এসে।। আমি তোমাক 
ডেকে পাঠতাম | 

কমলেশ। কেন? 

নিশারাণা। তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব বলে। মনের মধ্যে 
অভিমানের পাঠা? জমে উঠেছে, বাব।। এই স্থতিস্তম্ভ ধার, তার কথ! 
মনে পড়ে ? 

কমলেশ। (নিশ্বাস ফেলিয়া ) আমি Sa ছেলে ছিলাম--আমি ওঁকে 
বাপের মতোই দেখতাম — 

নিশারাণী। আর Gaz এই বিরামবাড কাল নীলাম্বর রানের কাছে 
বিক্রি করে দিয়ে এসেছি। সে যে BD বড় দুঃখে-- 

কমলেশ। (কণ্ঠস্বর কঠোর হইল ) এমন চমৎকার বাড়িধান! বিক্রি 
করণে দুঃখ তে। হবেই । ত ছাড়! এটা ছিল আপনারই সম্পূর্ণ নিজস্ব সুর 
নয়--মজ্মদ্দার-এস্টেটেরও নয়-_ 
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নিশারাণী। ge ces নয়। আমি আর সবিতা মাতব্বর 
প্রজাদের ডেকে পাঠালাম। তাদের প্রজাবন্ধুর মেয়ে এই ঘরে বসে কত 
কাতর মিনতি করল, কেউ কানে নিল না। নিলামের টাকার কোন উপায় 


হল না। তারা একে ভুলে গেছে । তোমর। যে মানা করে দিয়েছ, 
সেইটেই সব চেয়ে বড় হয়ে FSA | 

কমলেশ। মান! করিনি, মিথ্যে রটন!। বন্যার জলে বছর বছর 
প্রজাদের ঘরশ্বাঁড়ি ভেঙে যায়, ক্ষেত-খামাঁর লাউল-গরু ভেসে যাঁয়। কি 
আছে তাঁদের? কোথেকে দেবে? এবার ভৈরবে বাঁধ বাধা হচ্ছে-__- দেশের 
দিন ফিরছে। তণন সব হবে। আপনার কাছে তারই সাহায্য 
নিতে এনন্ছি। 

নিশারাণী। টাদ।? 

কমলেশ । কিম্বা বলব, প্রজাদের পাওনা | বিরামবাড়ির কাঁছারি-বরে 
তার! চিরকাল রক্তের মতে! টাক! ঢেলে গিয়েছে | এখন জীবন-মরণের 
সময়ে তাঁর। কিছু পাবে না, তা কি হয়? 

নিশারাণী। কেন. নীলাম্বর রায় যে বীধ বেঁধে দিচ্ছে! এই লোভ 
দেখিয়েই তো তাঁদের হাত করে ফেলেছে । আবার টাক! চাও, সেকি 
পিছিয়ে পড়ল ? 

কমলেশ। বীধের টাক! রায় মশায় দিচ্ছেন। তার উপব ছুটে 
Sluice gate করতে হচ্ছে এ স্টণেটের বাইরে। সে টাক! ত চাইতে 
পারিনে ! তার দরুন হাঁগার পাঁচেক আমাকে তুলে দিতে হচ্ছে। 

ATA | কত উঠল? 
কমলেশ। পাঁচ হাজার পয়সাও নয়। কারে! এক ফোটা রক্ত 
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থাকতে ছেড়েছেন? আপনাদের কত দয়! !'**তাই ভেবে চিন্তে বড়লোকের 
কাছে এলাম । দু-চার আন নয়, এক সঙ্গে হুচার হাজার ; 

নিশারাণী। বড়লোক নই আমরা! এককালে অবশ্য মজুমদারের! 
সে কথা বলতে পাঁরত-- 

কখবেশ। (বিরক্ত aa) চুলোয় যাক। তর্কের সমর নেই। 
টাকা তো অনেকগুলে। আছে, তাই fra— 

নিশারাণী। কোথায় টাকা? এস্টেট নিলামে উঠেছে। টাকার 
জন্তে বাধ্য হযে বাড়ি বিক্রি করলাম-- 

কমলেশ। কাল রাত্রে বাঁড়ি-বিক্রির চার হাঁজার টাক! রায় মশায়ের 
কাছ থেকে নিয়ে এসেছেন। তার এক পরসাঁও খরচ হয় নি-_ 

নিশারাণী। সেই Brel চাইতে এসেছ নাকি? 

কমলেশ। SARA করে চেংয় রইলেন যে! সেই টাকাই 1-** 
আজ পঞ্চমী --ভর কোটাল। নদীর জল ফেঁপে ফুলে উঠছে। এমন দিনে 
তো গল্প করার সময় নয় ! 

নিশারাণী। Bes aes, আসুক Aarts, পরামর্শ করে দেখি। 
টাক! দেবার মালিক কি আমি? 

কমলেশ। হ্যা-আপান। এ টাক! কেবল আপনারই। শেখর 
মজুমদার বিরামবাঁড়ির ষোঁল-আন। আপনাকে লিখে দিয়ে যান। আমরা 
তা জানি। 

নিশারাণী। তাই বদি হর--এর থেকে চাঁদ চাইবার অধিকণর 
তোমার নেই। আনি এস্টেটের জমিদার নই 
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কমলেশ। কিন্ত বিরামবাঁড় নেবাঁরই কি অধিকার আপনার ছিল? 
রাগ করছেন কেন? ফাঁকির জিনিষ যদি একট! সৎকাজে লেগে যায়--সে 
তে৷ ভালই। 

নিশারাণী। ( উত্তেজিত স্বরে ) তুমি বাড়ি বয়ে এসে অপমান করছ। 
বেরিয়ে যাও-_ e 

কমলেশ। টাকাটা! পেলে বেরিয়ে যাব, তাঁর আগে নয়।---আমর। 
জানি, কে আপনি। জানাজানি হয়ে যাবে, তাতে কাজ Cae | 

নিশারাণী ভয় পাইয়াছে, কণ্ঠ্বরে স্বলিত ভাব প্রকাশ পাইতেছে। 

নিশারাণী। কি জান? কি বলবে তোমরা? কিছু cai বাকি 
রাখলে না। মিথ্যে অপবাদ আমি Gays ন!! 

কমলেশ। মিথ্যে কি সত্যি চিঠিতে প্রমাণ হবে। 


শেখরনাখ খুন হইবার পূর্বে যে চিঠির প্রসঙ্গ হইয়াছিল, কমলেশ সেই চিঠি 
বাহির করিল। 


কমলেশ। দেখুন, চিনতে পারেন? এই চিঠি শেখরমাথ আপনাকে 
লিখেছিলেন | কি-সব লিখেছিলেন, wa আছে তে। এদ্দিন পরে? 
নিশারাণী। কোথায় পেলে এ চিঠি? দাও, দাও-_ 
নিশারাণী চিঠি কাড়িয়া লইতে গেলে কমলেশ AGE লইল। 
কমলেশ। উ-চিঠি দান করতে 'আসি নি, নিক্রি করতে পারি-_ 
কমলেশ হাসিতে লাগিল। নিশারাণী বিরক্তভাবে বসযা পড়িল। 
নিশারাণী। টাক আমি দেব all চাই নে চিঠি। যা 
ইচ্ছে কর। _ 
~ " কমলেশ। আজকে অন্তত পাঁচশ লোক বাধে কাজ করছে। 
BAA জমায়েত করে পড়। হবে এই চিঠি। HTS লোক জানবে, কেমন 
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করে আপনি ভালমানুষ শেখরনাঁথকে পাকের মধ্যে নামিয়েছিলেন--এই 
বিরামবাড়ি আপনি নিজ্গের নামে লিখিয়ে নিয়েছিলেন সবিতাদেবীকে 
বঞ্চিত করে- 
নিশারাণী। সবিতা আমার মেয়ে--তাকে বঞ্চিত করব আমি? 
- কমলেশ্‌। সত্যি মেয়ে নয় 
নিশারাণী। তার মানে? 
কমলেশ। শেখরনাথের পত্রী আপনি নন--আপনি জালিয়াতের 
বউ। 
নিশারাণী অনতিস্ফুট চিৎকার করিয়া উঠিল t 
নিশারাণী। কমলেশ! 
কমলেশ। আপনার আর আপনার স্বামীর নামে ওয়াঁবেটে ঝুলছে-- 
নিশারাণী। কমলেশ, অত নিষ্ঠুর তুনি হয়ে না । আমায় বাঁচাও, 
চিঠি দিয়ে দা 
কমলেশ। দাম দিন, চার ভাজার টাক! 
নিশারালী ভাবিতে লাগিল ; তাহার জকুঞ্চিত হইল | 
নিশ।রানী। এই চিঠি শেখর agumicaa পোর্ট-ফোলিওয় ছিল। 
খুন হবার সম সেট। চুরি যায় ।**'তুমিই খুন করেছে তাকে - 
SRAM | পনেরো! বছর আগে আমার বয়স ছিল বারো-- 
নিশারানী। তবে খুন করেছে এ নীলাম্বর রায়, যাঁর পায়ের নিচে 
মাথা বিকিয়ে বসে ate sacs আমি ধরিয়ে দেব--আঁমি তাঁকে 
ফাসি দেওয়াব। ডাকাত-_তোমর। সব ডাকাত। ব্রজনান-_ত্রিলৌটন-_. 
WS আড়ালে দীড়াইয়! শুনিতেছিল ; বাহিরের দরজা দিয়! নে প্রবেশ করিল। 
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কমলেশ । টেচাঁবেন না-থামুন। বল্লভ, বাইরে tte যেমন 
নজর বাঁথছিলে, তেমনি পাকগে- 
WAS চলিয়া গেল। 
কমলেশ। দ্বেখুন-_.শখরনাথের খুনী কে আমরা জানি না, আপনি 
বিশ্বাস করুন।"*'ডাকাতের! পালাবার সময় কতকগুলো জিনিষ ফেলে যায়, 
আমর] কুড়িয়ে পেয়েহিলাম।...কিন্ত এই নিয়ে যদি আপনি গোলযোগ 
করেন, সর্বনাশ সব চাইতে বেশি হবে আপনার = 
নিশারাণী। হোক সর্বনাশ, আমি ভর করি না 
কমলেশ! ভয় করেন না? 
নিশারাঁণী। না। 
কমলেশ। তবে শুচুন। শেখরনাথের নিজের হাতের লেখা | 
এইটুকু পড়লেই চলবে 
চিঠি পড়িতে লাগিল । 
০০০০, তুমি ধর! দিলে না। লোকে জানে তুমি আমার বিবাহিত! 
স্বী, কিন্ত otal col হইয়। উঠিল না। ্রজানন্ধু শেখরনাথের রাণী ন! 
হইয়| তুমি ভাঁলিরাত রাঘব ঘোঁষেরই স্ত্রী রহিয়। গেলে ।*** -- 
আর দরকার নেই--কি বলেন? 
নিশারাণী বসিয়। পড়িল। 
কমলেশ | অন্য সব ছেড়ে দিন । কিন্তু সবিতাদেদী যখন এই 
কথাগুলে। শুনবেন - 
নিশারাণী। কমলেশ, কমলেশ, ভেবে cra—fafa তোমাকে 
ছেলের মতে! ভালবাসতেন, তীহারই মেয়েকে এমনি করে ভাসিয়ে 
দিতে পারবে? 
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কমলেশ। দরকার হলে পারব। হাজার হাজার দুঃখার ঘর 
ভেসে যাবে-- তাদের বাঁচাতে একট! মেয়েকে, ভাসিয়ে দিতে পারব না pe 
কিন্তু তার দরকার হবে ন1-- 
নিশারাণী। দরকার হবে না? নিলাম ঠেকাবার টাঁক। তুমি নিয়ে 
যাচ্ছ। এস্টেট নিলাম হয়ে যাবে 
কমলেশ।' এস্টেট বচাঁবার ঢের উপায় আছে। আমি জানি, 
সবিতাদেবীর বিস্তর গয়না! আছে। কলকাতায় সেদিন খুলে দিচ্ছিলেন-'' 
আমি নিই fa— 
নিশারাণী। ত! হলে-"'টাঁক। তোমার চাই-ই-_ 
কমলেশ। হা, চাই 
নিশারাণী। এরকম করতে হিবেকে বাঁধছে না 
কনলেশ । না, বিবেক আমার নেই |” বান, নিয়ে BRA - 
নিশারাণী। আনছি 
নিশর'নী অভিভূতের মতে! দীড়াইয| রহিল। 
কমলেশ ! যান, টাক! faca আমুন- 
নিশারাণী পর্দ। zeal ভিতরে গেল। হায় সঙ্গে সঙ্গেই বাহির-দরভ1 দি?! বল্লভ 
প্রবেশ করিল | 
কমলেশ। তুমি আবার? 
বল্পভ। খুকুরাণী ! 
বল্লভ চলিয়া গেল। সবিত। প্রবেশ করিল। crate, কমলেশকে দেখিয়া তাহায় 
মুখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। 
সবিতী। Good [86৪%০1।:--আপনি? আমায় মাপ“কঁরবেগ=- 
কমণেশ। কেন? 
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সবিতা । আমরা ক'দিন এসেছি, এসেই আপনার খোজ নেওয়া 
উচিত ছিল। সেদিন গোলমালে আপনার ঠিকান। নেওয়] হয় নি — 
কমলেশ। হাঁপিয়ে পড়েছেন যে! কোথায় গিয়েছিলেন? 
সবিতা । ঘুরে ঘুরে গ্রাম দেখলাম। চমৎকার বাধ বাঁধ] হচ্ছে। 
***ঘেখুন, টাকাটার আজও জোগাড় হয়ে গঠেনি। তবে খুব শিগগির = 
কমলেশ। হ্যা শিগগির, কমলেশকে তাড়ানোর দেরি হয়ে 
যাচ্ছে — 
সবিতা । কমলেশ থাকে থাকক 
কমলেশ। সে কি - রাগ পড়ে গেল? 
সবিতা । এ বাধ বাঁধার মতলব যদি তাঁর মাথা থেকে বেরিগে 
থাকে, তা হলে তাকে তে শ্রন্ধাই করা উচিত 
BUA | বলেন কি? 
সবিতা) সে আমার বাবার স্নেহের অম্ধাদা করেছে | তবু" 
এই সব দেখে তাকে ক্ষম। করা যাঁর! কিন্ত জানোয়ার নীলাম্বরের 
মৌসাহেবি করে, এট! অসহা । 
_কমলেশ সশব্দে হাসিয! উঠিন। 
সবিতা । ভাসছেন যে! 
কমরেশ | ভাল মনিব_ মানে, আপনার মতো মনিব যদি সে পায়, 
তাঁহলে ন! হয় তাঁকে নীলাম্বরের চাকরি ছাঁড়তে আন্ুরাধ করি | 
সবিতা । আমি? আম তাকে স্বণ। করি 
Rol গিয়াই ফিরিয়া আসিল। 
সবিতা । কিন্তু আপনি sett যাবেন না যেন, আপনার জন্য 


আঁমি চাঁ নিয়ে aint | 
সবিত| যাইতেছিল, পিছন হইতে কমলেশ তাহাকে ডাকিল। 
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কমলেশ। মাপ করবেন, আজ আর সময় নেই 
সবিতা । (মুখ ফিরাইয়া) আচ্ছা, ,আধ ঘণ্টা? তা-ও নয়? 
নেরে। মিনিট ? পনেরো মিনিট । নিশ্চয় ! নিশ্চয় 
হাসিতে হাসিতে সবিতা ভিতরে ঢুকিল। কমলেশ এদিকে-ওদিকে তাকাইয় 
tag দেয়ালে উৎকীর্ণ স্মৃতি-ফলকে পড়িতে লাগিল--“ বিপন্নের সহায়, পরম ধামিক 
SR শেখরনাথ * মজুমদার--ভন্ম ৯ই শ্রাবপ ১৩০৫ সাল- মৃত্যু ২*৯শে আফা 
৩৩৩ সাল।” 
একটু পরে নিশারাণী প্রবেশ করিল | 
নিশারাণী। নাও টাকা 
কমলেশ নোটগুলি দেখিয়। লইল, তারপর হাঁসিয়! চিঠিখান| স্থুতিস্তম্ভের উপর রাখিয়! 
চক্তপোযে aan পড়িল। নিশারাণী চিঠিখান! টুকরা টুকর করিয়া ছিড়িল। 
কমলেশ। যাঁর চিঠি, তাকেই দিলাম-- 
নিশারাণী। যাঁও - বসলে যে! 
কমলেশ। সবিতাদেবী FRCS বলে গেছেন। 


নিশারাণী। দেখ! হবে ন! ।--'আর তোমার ভয় করি না। চলে 
যাও cna একটা কথ, সবিত! গয়না খুলে দিচ্ছিল--তুমি নিলে 
না কেন? 

কমলেশ। নিতে পারলাম al, হাত কাঁপতে লাগল । সেন্টিমেন্টের 
বালাই একেবারে নিঃশ্যে হয়নি, দেখলাম। সবিতাদেবীর গায়ের গর়ন। 
নষ্ট করতে প্রাণে লাগল। 


নিশারাণী। 2: বুঝেছি । তুমিযাও-_ 
কমলেশ। কিন্ত সবিতাদেবী যে-- 
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নিশারাণী। না, তুমি জোচ্চোর--খুনীডাকাতের নোগাহেব। 
তোমার সঙ্গে মজুমপার-বাড়ির মেয়ে মিশতে পারে না; যাও-- 
কমলেশ। চার হাজার টাঁকাব শোক! আঘ/ত বড় কন নয়, 
বুঝতে পারছি । কিন্ত আমার মাবন্দ হচ্ছে রাণী-ন! ' শেখরনাথ মোহের 
বশে যে অকাজ করে'ছলেন, এতদিনে তার একটা সদগতি হল! নমস্কার! 
কমলেশ ব'উতেছিন, এমন সয় বসলাল প্রবেশ করল | 
কমলেশ । ননক্কার, ব্রদদ! ! 
কমলেশ চলিয়া গেল। 
Say | কখলেশ কেন এপোহল ale কি বলল? 
নিশারাণী। ব্রবনাল, Toma মনকে কে ব্য পরে হল, otal ? 
ব্রজলাল । 6+ 9 
নিশারাণী। area পা -- 
ব্রজলান । ( চনকাইর়া) Gn 
নিশারাণী। ই - কমলেশের কণাবাঠায় তাই বুঝলান। 
SAM! কমছে বলে CHAP 
শিশারাণী। আর নাড়ি-বিক্রর চার হাঞ্জার টাক! চুরি হয়ে গেছে = 
ব্রঙ্লাল। সর্বনাশ! 
নিশাঁরাণী। এ কমলেশ তার ভেতর আছে। 
Bayer বাহিরের দিকে তাকাইয়া ডাকিল। 
ব্রঙ্গলাল। কখনেশ ! কমলেশ! 
এই সময় নবিত| চা সঃ Wiha, 
THES] | কমলেশ? 
নিশারাণা। (জুন হর) হ্য।-কম:লশ। তার সঙ্গে ete 
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হবে ali চা নিয়ে aang! হাতের BU খুলে দিচ্ছিলে! তোমার 
বাপের এত বড় শক্ত 
সবিত। মা, তুমি চুপ কর 
নিশারাণী। সবিতা, এই কনলেশ তোমার বাপের স্নেহের অমর্ধাদ। 
করেছে__তার সঙ্গে তুমি মিশতে পারবে না। 
সবিতা কি খলিতে গেল। 63 থরথর করিয়া কপিল. কিন্তু শব্দ বাহির হইল না । 
নিশারাণী। কি! উত্তর whe: ব্রজলাল, দেখ, দেখ--যে 
প্রজাদের ক্ষেপিয়ে staal বন্ধ করে এস্টেট নিলাদে তুলে আমাদের পথে 
বসাঁতে চার, সেই নিমকহারাঁমকে অভ্যর্থনা করতে চা নিযে এসেছে 
সবিতা । চুপ কর, মা। তোমার পারে পড়ি, চুপ কর তুমি - 
রাগে ও অভিমানে সবিতা। চায়ের ক।প ছুড়িয়া ফেলিয়। চলিয়া! গেল। ব্রজলাল ও 
নিশারাণী efes হইয়। রহিল। 


বিরাম 
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ভৈরবনদের ধারে রাস্তা 


ভৈরবনদের উচু পাড়ের উপর দিয়া পথ। বিকাল বেলা। দুরে অনেক লোক কোদালি 
দিয়! বাধ বধিতেছে, তাহার খানিকট| নন্গরে আদে। ফুল মালা শঙ্থ প্রভৃতি লইয়া একপাশে 
কৃষক-শ্রেণীর কতকগুলি ন্রনারী wel নিচু করিয়। বসিগু। মাছে। ws মৃদু মুছু 
হাসিতেছে। SHANA অনুনযের ভঙ্গিতে কৃষকদের বলিতেছে! 
arta) কেউ ষ!টি ন1? রাঙাবাবুর মৃত্যুদিন আঙ্গ -প্রগাদের 
ভালোর জন্য তিনি চিরদিন খেটে গেছেন। আর, আগ কোন প্রক্জা যাবে 
না--ভালবেসে কেউ একটি ফুল দেবে ন1? 
বল্লভ। . ফুল দিনে Col পড়বে পাথরের মেজেয়, মালা ঝুলিয়ে দিতে 
হবে চুণের দেয়ালের উপর! মহেশ মোড়ল, সনাতন, মালক্ধীর! সব, ভালবেসে 
ফুল দিতে হয় তো দাও গিরে এ সব লোকদের, যাদের কোদাল একট! অঞ্চল 
বাচিয়ে দিচ্ছে। ফুলের মাল! দাও নীনাম্বব রায়কে, যিনি ভৈরবের জলে 
জলের মতে। টাঁকা ঢালছেন।'**কেউ এমন পারে? 
ব্রঙ্গলাল। মাথার ঘাম পাঁয়ে ফেলে cates নয়, চুরি-ডাকাতির 
টাকা -এ অমন সবাই পারে। 
বল্লভ। রায় মশায়, রায় মশায় যে! 
নীলাশ্বর রায় আসিল। রুক্ষ ভয়াবহ CORA 1 EMIS জীবনের ছাপ যেন মুখের 
উপর আকিয় গিয়াছে। গায়ে একট! আধ-ময়ল! কামিজ, বেশ-বাহুল্য নাই। কথাবার্তা, 
চাল-চলন, হাসি প্রভৃতির'ধরণে এ লোককে মানুষ না! বলিয়া পণ্ড বলিতে ইচ্ছা হয়। 


ooh: নীলাম TSS বলভের দিকে চাহিয়! তারপর ব্রঞ্লাজের আপাদ-মন্তক বারংবার নিরীক্ষণ 


করিতে লাগিল। বল্ল মাথ! নত করিয়া নমস্কার করিল। 


৬৪ 


প্লাবন 


নীলাম্বর। তুমি যে বড় মাথা নিচু করলে না! একে বল্লভ? 

বল্লভ। ব্রজলাল-- 

নীলাম্বর । তুমিই seta? নান শোনা! আছে বটে! তারপর 
বল্লভ, কথাবা্ত। হয়ে গেছে নাকি? কত চায়? 

ব্রজলাল। রায় মশায়, আমাকে কোন চাকরি-বাঁকরিতে বহাল 
করতে চান নাকি? 

নীলাম্বর। ALL চাচ্ছি, পারের গোড়ায় তোমার এ পাঁকাচুলে! 
মাথাটা নিচু করতে । বিরাঁনবাড়ি কিনলাম -এর! বলছে, সেখানে থাকতে 
হবে। কিন্ত সবাই ঘেনাক দেপিরে মাথ! উচু করে বেড়াবে, এ col সইতে 
পরব না। 

asta) একটা মাঁথাও উচু থাকবে না--এই আপনি চান? 

নীনাম্বর। না, একটা মাঁথাও উচু থাকবে না। তোমার AIK 
তোমার মনিবদেরও a | 

ব্রজণাল। তবে এ অঞ্চলে আপনার থাক! হবে না, বার মশায়-- 

asain বিরক্তভাবে চলিয়! গেল। তাহার গমনপথের দিকে চাহিয়। নীলান্বর বিকট 

হাসি হাদিতে লগিল। 

নীলাম্বর । ভাল সোক--একেবারে নিরেট সাধু ব্যক্তি! এর কথ! 
ব্লছিলে, বল্লভ? কি হবে এই রকম পানস। লোক দিয়ে ?--*এ কি? 
কি চায় এর ? হাতে ও সব কি? 

কৃষক নরনারীর দলটি তখন উঠিয়| ধাড়াইয়াছে। তাহাদের দেখিয়! নীলাম্বর জকুটি 

করিল! মহেশ আগাইয়! আসিয়া বলভের কানে কানে কি বলিল। 

বল্পভ। রায় মশায়, এরা বলছে বাঁধ বেধে আপনি এদের 'ধন-প্রাণ 
বাঁচালেন। এর! তাই 


প্রাবন 


নীলাম্বর । দল বেঁধে এই রকম ঘেরাও করে দীড়িয়েছে ? যেতে 
বলে দাও--যেতে বলে দাও [Bi আর কমলেশ বাঁধ বেঁধে দিতে বললে, 
তাই দিয়েছি। তাতে ধন-প্রাণ যদি বেঁচে থাকে, তার আমি কি করব ? 
মহেশ। অনেক দূর থেকে এসেছি, হুজুর। দু-তিন ক্রোশ পথ 
ভেঙে এসেছি = 
বল্লত। যাচ্ছিল মজুমদারদের ওখানে। এসে আপনার এ বিরাট 
কীর্তি দেখে মতলব ঘুরে গেছে। 
নীলাম্বর । কীর্তি col বিরাট করা হচ্ছে! কত টাক! লেগেছে, 
খবর রাখে! ? টাকা ছিল, ভাই ঢালছি। তোমরা তো বাইরে থেকে 
দেখছ, খুব কীৰ্তি safe: আরে, কট! কীতির খবর রাখো হে বাপু? 
সরকার বাহাহুরের খা খুলে দেখোগে কত-কি Fal গেছে-- 
মহেশ । আমরা SAA, আপনার কেনা-গোলান হয়ে রইলাম | 
ভক্তি sty ভালবাসা বুক চিরে cel দেখানো যাবে না| শ্রীচরণে শুধু 
একটা গড় করে যাঁব, এই দরবার জানাচ্ছি । ‘ন!’ বললে আমাদের বড় 
কষ্ট হবে, হুজুর _ 
নীলাম্বর । কথাগুলো খুব মধুর শোনাচ্ছে হে! তা হলে মোড়ল, 
আমি এই শ্রীচরণ পেতে দীাড়ালাম- একে একে এসে! । তারপর এ 
খেয়াঘাট দেখ! যাচ্ছে--পার হয়ে সব বাড়ি চলে যাও ।.. ত্য, জ্য।--এ 
তে। কথ! ছিল না-- 
সকলে প্রণাম করিয়। পায়ের গোড়ায় ফুল রাখিয়া যাইতে লাগিল। শেষকালে কেহ 
কেহ গলায় নালা দিল। একটি মেয়ে শঙ্খ বাজাইল। 
কৃষকের! একে একে চলিয়! গেল। 
arya বল্লভ, ব্যাপারটি কি বলতো? বলি, সৎকীতি করে 


৬৬ 


প্লাবন 


আমার জৌলুষ খুলল নাকি ? মেয়ে-বউগ্ুলে। পর্বস্ত নির্ভয়ে arn পরিয়ে 
দিয়ে চলে গেল-_কেউ অজ্ঞান-টজ্ঞান হয়ে,.পড়ল ন1-- 

বল্লভ। আমার প্রণাম বাকি আছে, রায় মশার । দেখি, হাতটা 
দেখি একবার-_ 

বল্প 5 প্রণাম করিয়। নীলাঘরের হাতে একটি আংটি পরাইয়া দিল। 

নীলান্বর । তুমিও ছাড়বে না? মহ! হাঙ্গাম।! মালা দিয়ে 
শখ বাজিয়ে আংটি পরিরে একেবারে বর সাজিয়ে তুললে !---এ যে ভাগ 
আংটি, দামি আংটি-_ 

বল্লত। আনার দাম লাগে নি, রায় মশা 

নীলাম্বর । পেট! বুঝতে পারছি! দাম দেওয়ার রেওয়াজ থাকলে 
কি alates রায়ের তবেদার হতে পারতে? fee বল্লভ, মারা যাই ষে! 

বল্লভ। কি হল? 

নীলাম্বর। ঘাস-পাতা একগোহ। atta পরিয়ে দিয়ে গেল, গল। 
কুট-কুট করছে-_ 

বল্লভ। এ সব অভ্যেস করে নিতে হবে, বার মশায় । এখন 
এইখানে যখন স্থিতি হুল, দশজনে আসবে--সদাই চিনবে, জানবে, 
মান-সন্ভ্রম হবে 

নীলাম্বর। আমি পালিয়ে যাবে! একদিন রাত্রিবল।। এ সহা 
হবে না। উ-হু-হ--দূর-দুর ! জেলে গলার কাঠের তক্তি ঝুলিয়ে দেয়, 
সে বেশ ভারি জিনিষ-_মন্দ লাগে ন।।'--এ সব কি! 


নীলাম্বর মালাগুলি gical ফেলিন। আংটিটাও খুলিতে যাইতেন্লি, ae 
নিষেধ করিল। 


বল্লভ 1 আংটিটা থাক। 
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নীলাম্বর। বেচলে কিছু আসবে? তুমি নাও। গয়না পরে 
মেয়েমানুযে | আমার আঙ্ল টনটন করছে। 

বল্লভ। রায়মশায়, ঘর যখন হয়েছে-_-ঘরণীও হবে। রেখে 
দিন, তাকে পরিয়ে দেবেন। 

নীলাম্বর । সে মতলবও হচ্ছে বুঝি! কিন্তু সে হবেনা। ইচ্ছে 
করে এ আংটি কেউ পরবে না। এই শ্রী-সুখখান। দেখলেই যে মুছ৭ 
যাবে, পরবে কি করে? চলো 

বল্লভ পিছন ফিরিয়া মালাগুলির অবস্থা দেখিল। 

বল্লভ। আহা, কত কষ্ট করে নিয়ে এসেছিল মালাগুলো- ধুলোয় 
পড়ে রইল | 

নীলাম্বর । তা কি করব! মারা যাব নাকি? 

বল্লত। ওরা এনেছিল, শেখর মজুমদারের নাম করে। শেষে 
আপনাকে দিয়ে গেল-- 

নীলার । দিয়ে ভুল করল ।-".বেশ, চলে| না আমরাই বরং 
ওগুলে। সেখানে দিয়ে আঁসিগে=- 

ane আপনি যাবেন সেখানে? না রায় মশায়, গিয়ে কাজ নেই | 
মোটে লোকজন হয়নি, মেয়েমানুষের! কাদাকাটা করছেন-_ 

নীলাম্বর। মেয়েমানষের কান্না! বলো কি, বিনা-খরচার এমন 
তামাসাতবে col যেতেই হবে !**"চলে।--চলো--বিরাঁমবাঁড়ি কিনলাম, 


সেট। একবার চোখে দেখে আসি-- 
নীলাম্বর ও WS বাহির হইয়া গেল ।, 





বিরামবাড়ি, বসিবার ঘর 


নীলাম্বর ও বল্লভ ঘরে ঢুকিল। WB হাতের মাল! দেয়ালে ও স্মতিস্তন্তের গায়ে 
টাঙাইবার বাবস্থা করিতে ল।গিল। নীনাম্বর অবাক হইয়া ঘরের উপরে নিচে চারিদিকে 
তাঁকাইতেছিল । 
নীলাম্বর। বাঃ--বাঃ. দিব্যি তো! ঘরে ঢুকেই প্রাণটা জুড়িয়ে 
গেল । এট কি? 
বল্লভ । মজুমদার মশার এখানে খুন হয়েছিলেন | 
নীলাম্বর। ম্বৃতিন্তন্ত তৈরি হয়েছে? "ও বল্লভ, মেঝের oN দিলে 
পা পিছলে যায় যে! 
বল্লভ। মার্বেল পাথরের কিনা! খুব পালিশ করা-_তাই-- 
TATA এখানে থাক! যাবে না, কক্ষনে। থাক। যাবে না। এমন 
চকচকে ঝকঝকে জায়গার পুতুল রাখা! যায--লোকে থাকবে কি করে? 
ভিতর দিক হইতে সবিতা আসিল । সে ইহাদের চিনিত al; দে ভাবিয়াছে, মহালের 
দু'জন প্রজা শ্রন্ধ/-নিবেদন করিতে আলিয়াছে। তাহার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইল। 
সবিতা । তোঁমর1 দু'জন এলে বুঝি! কেউ তো বিশেষ এলো না । 
Hata আজ তাঁদের প্রঞ্জাবন্ধুকে ভূলে গেছে । তোমরা! তবু মনে করে 
এসেছ। চলে যেও নাঃ খেয়ে যেতে হবে। কত আয়োর্জন করেছিলাম, 
সমস্ত নষ্ট হয়ে যাবে | 
এই সময় ব্রজলাণ বাহির হইতে প্রবেশ করিল | 


৬৯ 
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ব্ৰজলাল। এখানে এসেছ, বল্লভ? তোমাদের চেষ্টার ফল 

৷ কতদুর-_তাই দেখতে এসেছ ? 

সবিতা । (Sa কে) তুমিই বল্লভ? যাও এখান থেকে। 
আমার বাবাকে যে খুন করেছে, তুমি তার আপনার জন--তোমরা এক- 
দলের শয়তান ।'*আজকের দিনে এইখানে ছড়িয়ে আমার বাবার মুত 
আত্মার অসম্মান করে| না । যাও, চলে যাও 

নীলাম্বর। খুনী কে, জানতে পার! গেছে নাকি? 

সবিতা । খুনী নীলাম্বর রায় 

ব্রজলাল। আঃ--কি বলছ খুকীদিদি ? 

সবিতা । আর যে চুপ করে থাকতে পারছি না, sami! মার 
কাছে শুনে অবধি বাবার রক্তাক্ত ছবি আমি নতুন করে চোখের সামনে 
দেখছি। নীলাম্বরকে ফাঁসিকাঠে ঝোলাবার-_- 

ব্রজলাল। চুপ কর খুকীদিদি-_ ইনিই যে 

সবিতা । কিছু গোপন নেই, ব্রগ্দা। সবাই জানে কত বড় 
পাষণ্ড সেই নীলাম্বর ! একট! জোলো-ডাকাত, সমাজের অভিশাপ-_ 

ব্রজলাল। আহা, ইনিই যে নীলাম্বর রায়_ 

সবিতা | (অপ্রতিভ হইয়|) ইনি ? 5০: --আপনাকে চিনতাম নী । 

নীলান্বর । তা বুঝেছি! চিনলে, এওঁ মধুর বাক্যগুলে। জিভে 
আটকে থাকত, বেরুত না-_ 

সবিত। অন্তত ভদ্রতার থাতিরে। কিন্ত এক হিসাবে না চিনে 
ভালই হয়েছে. মিঃ রাঁয়। (বল্লভের দিকে চাহিয়া) স্তাবকের রচ! মিষ্টকথা 

শুনে শুনে কান আপনার পচে গিয়েছে। আজ নিজের কানে শুনে গেলেন, 

লোকে আপনার সম্বন্ধে মনে মনে কি ভাবে = 


a 
ra 
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arti আপনি রাগ করবেন না, রায় মশায় । একেবারে 
' ছেলেমাঙ্সুষ--পাঁগল | ° 

নীলাম্বর। আরে, ছিঃ! রাগ করবার কি আছে? আমি পদ্ 
লিখিনে, আর মেয়েমান্য নিয়ে ঘর করাও আমার অভ্যান নয়। লোকের 
মনের খবরে আমার গরঞ্জটী কি? আমি শুনি মুখের কখা। আর 
নীলাম্ঘরের সামনে যারা আসে, বেশ ভালো করে মহল। দিয়ে কথাগুলো 
মিষ্টি রসে রসিয়ে নিয়ে আসে। আমি বিশ্বাস করিনে, কিন্তু খুশি হই 
যাঁরা নী বলতে পারে, দরকার হলে তাঁদের মুখ বন্ধ করতে পারি। তুমি 
কি বল বল্লভদাস, পারিনে? সেই যে রক্ষিতদের মেয়েটা---তুমি তো 
সঙ্গে ছিলে হে! 

ws অপ্পষ্ট ভাবে কি বলিল, ঠিক বোবা গেল ন|। কিন্তু নীলাম্ব;রর কথাবার্তায় অপর 

দুইজন শিহরিয়। উঠিল। 

নীলাপ্ঘর। ধরো-_-এই বিকাঁলবেলা, দিব্যি ফুটফুটে ঘরখান1, ফুরফুরে 
চরের Sten আসছে''"কি লাম তোমার হে? 

সবিতা । সবিতাদদেবী-- 

নীলাম্বর | হ্য।'*শোন সবিতা, যদি দৈবাৎ আমার মনে 
কাব্য-ভাব জেগে ওঠে যে এইখানে এক্ষুনি তোমায় প্রেয্নী বলে একেবারে 
টপ করে বুকের উপর তুলে নেবে1--হাঃ হাঃ হাতা তোমার মনের মধ্যে 
যতখানি আগুন জমে থাক না কেন, কিম্বা ওঁ ব্রঙ্গনাথ যতই চোখ কটমট 
করুক ন! কেন, কিছুতে মানাবে না-কেউ ঠেকাতে পারবে না-- 

ব্র্ঘলাল। কিন্তু জীবন দিতে পারব 

Ate | তা হয়তো পারবে । জীবনহীন দেহ ভৈরবের চরে পড়ে 
থাকবে, আমাদের প্রেম-চর্চার বিশেষ ব্যাঘাত হবে না 
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সবিতা । আপনি কি সত্যি সত্যি অপমান করতে এসেছেন ? 
নীলান্বর । কিছু ন!---ক্ছি না। আপাতত সে মতলব নেই। 
ওসবে অরুচি হয়ে গেছে ।'*"যাই হোক, বাড়িটা খুব গহন্দ হয়েছে, TAS | 
এসে যখন পড়েছি, আর যাঁচ্ছিনে__-এখানেই থাকব | 
তক্তাপোষের উপর চাপিয়! বসিয়া নীসাম্বর পকেট হইতে বোতল বাহির করির্ল। 
সে নিশ্চিন্ত ভাবে মদ খাইতে লাগিল। 
ব্রঙ্গলাল। সে কি রায় মশার, কমলেশের মারফত আপনি কথা 
দিয়েছিলেন, আরও তিনদিন মামাদের এ বাড়িতে থাকতে দেবেন = 
নীলাম্বর। কথ! দিয়েছিলাম, মুখের কথা । আদালতে হলপ 
করে বলি নি, caro? দলিল করেও দিই নি। কথ! দিয়ে থাকি, এখন 
আবার নতুন কথা বলহি-_তিনপিন নয, তিনবণ্ট।।'-'আঁচ্ছা, সামনের 
এই ঘরগুলে। ছেড়ে দিয়ে তোমরা পিহনে থাকো| না! 
সবিতা । আপনার সঙ্গে থাকব এক বাড়িতে? 
নীলার | ভয় হচ্ছে? 
সবিতাঁ। না--ত্বণা হচ্ছে। ভয় আমার নেই। জন্তজানোয়ারের 
সঙ্গে এক বাড়িতে মানুষ থাকে না 
aaa | (ভাঁড় দিয়া উঠিল) কি হচ্ছে খুকীদিদি ? ওঘরে যাও_- 
সবিতা গুম হইয়া একপাশে সরিয়া গেল। ব্রজলাল অনুনয়ের সুরে বলিতে 


লাঁগিল। 

ব্রজলাল। রায় মশায়, কি হবে? কোথায় লোকজন, কোথায় কি'-- 
সুমুখ-আঁধাঁরি রাতি-- 

নীলান্বর । সেই ত ভাল হে, নহামানী শেখ রমজুমদারের মেয়ে-বউ 
ঘর ছেড়ে চলে যাবে--কেউ দেখতে পানে না | 
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ব্রঙ্জলাল। দয়া করুন রায় মশায়, অন্তত একটা দিন। এখন 
এই mae as জিনিষ-পত্তোর নিয়েঃ**উপায় নেই--কোন উপায় 
নেই - 

TUNA! ALL মরা করে সাধুসজ্জনে__জানোয়ারের কি দয়! 
থাকে? 

aati | ও একট পাগল--নিতান্ত ছেলেমানুষ! ওর উপর 
রাগ করবেন না, রায় মশায় 

নীলান্বর। ছেলেমানুষ-_কিন্ত প্রাজ্ঞ প্রবীণেরা যা যা বলে 
থাকেন, কথাগুলে। cel অবিকল তাই বলে গেল। সবাই বলে, নীলাম্বর 
বায় মানুষ নয়, নীলাম্বর রায় জানোয়ার-_ সেই কথাগুলো ঠিক ঠিক বলে 
গেল, একটা হের-ফের হল ন!। ছেলেমামুষ ভুল করে বললে তে 
পাঁরত--“নীলাম্বর রায়ের কেউ নেই’ “নীলাম্বর পথে পথ বেড়ায় 
নীলাম্বরকে কেউ দেখতে পারে না”***বলতে বলতে ছেলেমানুষ ভূল করে এক 
ফোটা চোখের জল তো! ফেনতে পারত ! *-ছেলেমানুষ ! পাঁথল!- পাগল 


না হাঁতী! J 
নীলাম্বর চুপ করিল। সকলে [নিস্তব্ধ । 


নীলার । বেশ দেব, তিনটে দিনেরই সময় দেব। তুমি 
সামনে এসৌ। সবিতী--তুমিই বলবে! বেশ করুণ করে গল! কীপিয়ে 
কাঁপিয়ে যেমন যাত্রার দলের ছেলেগুলো বলে। বলো--“প্রাণেশখ্বর, 
ভালবাসি’ = 

aaa) কি বলছেন, রায় মশায়? 

নীলান্বর। আঃ-তুমি সরে যাও, ব্রগলাল। বলে! “ভালব।সি-_ 
ভালবাসি”-- 

ব্রজলাল। কক্ষনো না. 
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নীলাম্বর। হোক অভিনয়, তবু আমি শুনব, বলে! - 
ব্রজলাল। তার আগে ঃআামি প্রাণ দেব-- 
সবিতা ব্রজকে ঠেলিয়। আগাইয়া আসিল । 
সবিতা । বলুন, কি শুনতে চান? 
sant খুকীদিদি, খুকীদিদি - 
সবিতা । বলুন-- 
নীলাম্বর। বলে! “ভালবাসি”. **বলো- আমি শুনবে, বলে।--বলে।-- 
সবিতা Mal উন্নত করিয়া! নীলাম্বরের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার চাহিল। তারপর 
দৃপ্ত কণ্ঠে বলিল। 
সবিতা । আমি বলবো ন।- 
সবিত। চলিয়া গেল। 


বিরামবাড়ি সংলগ্ন কুটির ও প্রাঙ্গণ 


একটি থোড়োঘর ও উহার প্রশস্ত উঠান। অনেক কাল আগে পুজার সময় ইহ! 

নাটমণ্ডপ রূপে ব্যবহৃত হইত, এখন gag অব্যবহার্য হইয়া! পড়িয়া থাকে । চারিদিকে 

Aiea ঘেরা । তবু এদ্িকট। মালিকদের প্রয়োঞ্জন হয় না বলিয়া সর্বসাধারণে যখন তখন 
এখানে আসিয়া জটল! করে। ইহার অনতিদুরেই ভৈরব । 

আজ সন্ধ্যায় জেলেদের এক ছোকরা জাল মেরামত করিতেছে, আর ভাটিঞাল সুরে 

একটি গান গ্রাহিতেছে। কমলেশের কি খেরাল--সে এ গানের সুরে বাশী বাজাইতে লাগিল । 
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‘ভালবাসি.--ও কন্যা, তোমায়, আমি ভালবাসি-_ 
গাঙের পাড়ে গায়ের ছেলে বাজায় বাঁশের বাঁশি । 
বালুর চরে তুমি sal este ভিজাচুল__ 
চিকন সে চুল হইতে খসে সাদ! টগর ফুল। 
ফুলের সঙ্গে খসে পড়ে চন্দ্র-মুখের হাসি-_ 
সেই হাসি কুড়াবো বলে গাঙের কুলে আমি। 
গান শেষ করিয়া জেলে ছোকরাট চলিয়া গেল। সবিতা একরকম ছুটিয়াই 
সেখানে আমিল। 
সবিতা ৷ এই যে, আপনি-_ 
কমলেশ। বীশী শুনে ছুটে এলেন? 
সবিতা | Slt সেই সকাল থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছি-- 
কমলেশ। আমি কি ফেরারি আসামী? 
সবিতা । নিশ্চয়। চা এনে দেখি, পালিয়ে গেছেন। কি 
জন্যে ?.-"বলুন, ঠিক করে বলুন 
~ কমলেশ। সেই বগড়। এতক্ষণ পরে? 
সবিতা। ঝগড়া কি একটা? অনেক আছে 1.*আচ্ছাঃ আগে 
আপনার নীলাম্বরকে ঠেকিয়ে আনুন তো-- 
কমলেশ। কি করেছে সে? 
সবিতা | বিরামবাঁড়ি চেপে বসেছে । বলে, আজ থেকে নাকি 
সেখানেই থাকবে । | 
কমলেশ। তাই এমন ছুটোছুটি লাগিয়েছেন? এই সাহস নিয়ে 
গ্রামের কাজ করবেন? 
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সবিতা । আমায় অপমান করেছে 

কমলেশ। করবেই। অপমান গায়ে নেবেন না, সবিতা'দবী-_ 

সবিতা । কি বলছেন আপনি ? 

কমলেশ। সে জানোয়ার--এখনো। মানুষ হয়নি। জানোয়ার যদি 
মুখ ভেঙচায়_-তাঁকে কি অপমান করা বলে? (হাসির ) কলকাতায় তে। 
দিব্যি অতগুলে| জানোয়ার নিয়ে বেড়াতেন। 

সবিতা। তাঁরা ছিল নিতান্ত নিরীহ আর এ বে অতি ভগ্নানক-- 

কমলেশ। গোঁথরো সাপ? চিনিত্রে পাবেন নি, সবিতাদেনী। এ 
কুলোপা'না চক্কোরই আছে, বিষ নেই - 

সবিত।॥ মানে? 

কমলেশ। নালাহ্বরের মতো! অসহায় এগ জগতে আর একট! নেই_- 

সবিতা । (একটু ভাবিয়া) হ্যা,-"'ই্যা--আঙদই সেই রকম একট! 
কথ! বলছিল! অপনানের মধ্যেও তাঁর কথ! শুনে কষ্ট হচ্ছিল। 

কমলেশ। আমাকে-মানে কমলেশের কাছে শুনেছি তাঁকেও 
নাকি একদিন অননি বলেহিল-_ 

সবিতা। তারও কষ্ট হল? 

কমলেশ। শিক্ষ।, সংস্কার, লোক-নিন্দ।--সমস্ত অগ্রাহ্ করে 
সেইদিন থেকে কমলেশ ওর সঙ্গী ভয়েছে। 

সবিতী। যাঁকগে, কমলেশের কথার BMS দেই। সে একটা 
কাপুরুষ | আপনার কথা হোক-- 

কমলেশ। আঁচ্ছ।, সত্যি বলুন--কমলেশ কি করেছে আপনার? 
এত রাগ কেন ? 

সবিতা । সে হীন, একেবারে BID — 


é 
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কমলেশ। জথন্ত--'মানে? 

সবিতা। তা ছাড়! কি বলি তাকে? আমার বাবা তাকে কি 
চোখে দেখতেন! আর সে নীলাম্বরের মোসাহেবি করে বেড়ায় ।***কিস্ত 
আপনি ভাল লোক, চদৎকার লোক-_- 

কমলেশ। মোসাঁহেব সে নয়। প্রীতি দিয়ে আত্মীয়তা করে 
কমলেশ জানোরারকে মনুয্যত্বের পথে নিয়ে যাচ্ছে । ARI সে হচ্ছেও। 
এ খবর আর কেউ না জানলেও আমরা জানি | 

সবিতা । কমলেশের ওকালতি করছেন, মোট! ফী দিয়েছে বুঝি! 

কমলেশ। ফাঁয়ের জন্য নয়। ওকালতি আমার অভ্যাস। 
প্রজাদের ওকালতি করতে গিয়ে একদিন আপনার সঙ্গে ঝগড়া করেছি, মনে 
নেই POY কমলেশ কেন, নীলাদ্বরের হয়েও আপনার কাছে ওকালতি 
করছি। থাকে থাকুক একনাড়িতে..করুক al হতভাগা! একটুখানি 
SHIA আরাম। তাতে রাগের কি আছে? 

সবিতা । আপনি সঙ্গে থাকবেন? তা হলে থাকতে পারি | 

PAP | ধরন, যদি কমলেশ এসে থাকে 

সবিতা! হ1, আসছে! সে একনম্বর একটি গাধা 

কমলেশ। কি করে জানলেন ? তাকে তে) দেখেন fF | 

সবিতা । দেখব কি করে? পালিয়ে পালিয়ে বেড়ায়। ক'দিন 
এসেছি--একবার সামনে আসতে সাহস হল al! 

কমলেশ। এলে কি করতেন? 

সবিত|। শুনিয়ে দিতাম যে, তুমি একটি বোকারাম। রূপগঞ্জ 
ছেড়ে এক্ষুনি চলে যাও-- ৰ 

কমলেশ। সেই পাঁচ হাজারের জোগাড় হয়েছে বুঝি? 
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সবিতা । ভারি একটা মানুষ '-তাকে গ্রামছাড়। করতে টাক! দিতে 
হবে! Pooh} 

কমলেশ। 'আচ্ছ।, তাঁকে এত তাচ্ছিল্য করছেন, কেন বলুন তো 

সবিতা PATA? একট। জৌোচ্চের--সে alr নয় = 

কমলেশ । মানুষ নয়! 

সবিতা ৷ মানুষ হলে জানোরারের মোনাহেবি করতে পারে? সে 
ইতর, SSH, বেইমান - 

কমলেশ । বেইমান ? 

সবিতা । নিশ্চা। আমার বাবার অমন নেহের যে অপমান করে 
তাকে কি বলব ভালে! লোক? 

কমলেশ। চুপ করুন, চুপ করুন = 

সবিতা! । কেন, চুপ কর? কেন? কাছে এসে পরিচর দেবার 
যার সাহস নেই, চে|রের মতো লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ান্ব--তাকে তাড়াবার জন্গ 
আয়োজন করতে হবে না, চোখ রাঙালেই লেজ গুটিয়ে পালাবে 

কমবেশ | (ক্রুদ্ধ স্বরে ) দেখুন-- 

তারপর একটু সংযত হইল। 

কমলেশ। দেখুন, AVI একট! সীমা অছে। 

সবিতা। ত! আপনি, অত চটছেন কেন? আপনি তার কে? 

কমলেশ। আমি? ধরুন- আমিই কমলেশ | 

সবিতা । ধ্যেৎ-বিশ্বাস হয় al) কমলেশ হলে কি এখানে বসে 
বাঁশী বাজাতেন? নীপান্বর রায়ের পিছু পিছু বাড়ি দখল করতে 
যেতেন।**'এ আপনার বন্ধুকে আক্রোশ থেকে বাচাবার জন্য বলছেন। 

কমলেশ । কি করে বোঝাই যে আমি 
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সবিতা। আপনি ভদ্রলৌক--আপনি ঠকিয়েছেনঃ বিশ্বাস করিনে _ 

কমলেশ। ঠকিয়েছি? ; 

সবিতা । নাম নী বলে একজন ভদ্রমহিলার সঙ্গে মেলা-মেশ। কর! 
নিশ্চয় ঠকানো | সে কাজ কমলেশ হয়তো৷ করতে পারে - আপনি কক্ষনে 
পারবেন না। 

কমলেশ। একশে! বার বলছি, আমি কমলেশ। বিশ্বাস ন! 
করেন, বয়ে গেল (+ GA রাখুন, নিজের ইচ্ছেয় al গেলে আমাকে গ্রাম-ছাড়। 
করব'র কারো WAS) নেই-- 

সবিতা । এত বড় জমিদার সবিতারও নেই ? 

কমলেশ। নানান না । সরুন, আমি বাই-- 

সবিতা । বেশ যান 1" STA আপনার বন্ধু কমলেশকে বলে 
দেবেন, আপাতত তাকে গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হবে না 

কমলেশ। (হাঁসিয়। ) সে আমি জানতাম যে আপনার পাঁচ হাজার 
টাকার যোগাড় হবে না, তাঁকেও গ্রাম ছেড়ে যেতে হবে ন!= 

সবিতা ॥ যেতে হবে না, কিন্তু তা বলে সে রেহাই পাবে না-- 


কমলেশ। কেন? 
সবিতা | নাম al বলবার জন্তে তাঁকে শাস্তি নিতে হবে | 
কমলেশ। শান্তি? 


সবিতা । হ্যা গো হ্যা। এই বে--বর্দী করা হল তাঁকে-- 


সবিতা কমলেশের হাত ধরিল। তাহারা উচ্চ ato করিয়। উঠিল। দু'জনে 
পাশাপাশি বসিল। 
( নেপথ্যে নীলাম্বর। এইটেই পশ্চিম সীমানা--না, বল্লভ? ) 


সবিত| তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইল, কমলেশও উঠিল। 
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সবিতা । রায় মশায়! 

কমলেশ। (সবিতার ats চাপিয়া! ধরিয়া?) ভয় কি? বড় অসহায়, 
বড় দুর্বল--ভয় পাবার কিচ্ছু নেই__ 

দেখা গেল, নীলাম্বর রায় ও Was আসিতেছে। সবিত) WS পাশ কাটাইয়া গেল। 

উহাদের সঙ্গে মুখোমুখি হইয়া গেল | 

Trea । মেয়েটা কি বলছিল, কমলেশ ? 

কমলেশ । না-এমন কিছু নয়। বাড়ি দখল নিয়ে খানিকটা ঝগড়।- 
aie হচ্ছিল ' এই আর fe— 

নীলাধর। ছি-ছি, বমলেশ। একটা ফুটফুটে মেরের সঙ্গে ঝগড়। 


করো? 
FAAS কমলেশ চলিয়া গেল । 


নীলান্বর। AAS, ঝগড়া হচ্ছিল! কি রকম মুখের কাছে মুখ 
নিয়ে ঝগড়। করছিল--দেখ।''*আমি তখন ধমকে বললাম যে “বলো, 
ভালবাসি”_-তেজ দেখিয়ে বনে গেল “বলব না” । সে কথাটাই:*'মানুষ 
বুঝে বলতে এনেছিল, বোধ হয়। কি বলো? 

TAS । যেতে দিন_-যেতে দিন, রায় মশায়। ও বয়সের ছেলে- 
মেয়েদের কথাই আলাদা-_ 

atta) যেতে দেব! দেওয়! উচিত aq) তবে কি জান, 

বল্লভ 

এই সময় ত্রিলেোচন--কানে পাখনার কলম গৌঁজা--শশবান্তে আসিল। দে 
নীলাম্বরের পায়ে নত হইয়া! প্রণাম করিল, আর উঠিতেই চায় না। 

নীলাম্বর। তুমি কে? 

ত্রিলোচন। আক্তে--অধীন ত্রিলৌচন ম্যানেজার, কৌলিক পদবি 
পাকড়াশি। রাঁজ-রাজ্যেশ্বর হুজুরের শ্রীচরণের দাসানুদাস। 
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নীলাম্বর। বিনয়ট! একটু কম কোরো! হে ত্রিলোচন, তাতে রাগ 
করব ন!। ম্যানেজার বললে, কাদের ম্যানেঙ্গার'"'কোন এস্টেটের? 

ত্ৰিলোচন । আজ্ঞে হুজুরের 

নীদান্বর। কিন্ত হুজুর তো কোন খবর রাখেন না। 

নীলাম্বর। আজ্ঞে, রাখবেন বৈ কি-নিশ্চর রাখবেন। বাড়ি 
কেনা হয়েছে যখন, ম্যানেঙ্জার তো! ম্যানেজার--এর ইট-কাঁঠ-দরজা- 
জানল! --উঠোনের এ আমগাছটাঁর অবধি খবর রাখতে হবে। 

বল্লভ। মজুমদারের। এই বাড়ি করার পর থেকেই তুমি চাকরিতে 
আছ? 

তিলোচন। ভিত বসানোর দিন থেকে-- 

নালাধর। এইবার কিন্তু চাকরিট। থসল, ম্যানেজার-- 

ত্রিলোচন। সে কি হুজুর, ঘোড়া কিনতে বাধন না- চাবুকে 
আটকে যাবে? | 

বল্লভ । ধরে! মজুমদারদের মন্ত বড় মাল ছিল--পোষাত। রায় 
মায়ের মাত্র এই একট বাঁড়ি — 

ত্রিলোচন। শুধু বাড়ি কেন হবে? এর সামিল দশ বিঘে জমি-- 

বল্লভ। হল তাই। তার জন্তে গোট! দুই মালি রেখে দিলেই 
হবে। 

ত্রিলোচন। (ক্কাদো-কাদো হইয়া) মালির sta আমিও জানি 
হুজুর । ও গাছপালা যা দেখছেন, সমস্ত আমার হাতের-_ 


নীলাম্বর। মালির কাজও করতে হয়, ম্যানেজার? ৮ 


ত্রিলোচন। আজ্ঞে ail আরও কত! মামলা-মৌকার্দনার তদ্বির- 
তাগাদা, ঘর ঝাঁট দেওয়।, এখানে মালিকরা এলে রান্না করা, জল তোলা 
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নীলাম্বর। ম্যানেজারের ডিউটি তে অনেক দেখছি ! মাইনে কত? 
ত্রিলোচন। তিন টাকা = তা-ও তিন বচ্ছর দেরনি। বিষয় বেচে 
ফেলেছে, ও আর দেবে না । মারা গেল 1**"হুজুর, চাকরিটা আমার 
না যায় 
ত্ৰিলোচন নীর্লান্বরের পায়ের কাছে লুটাইয়। পড়িল। 
নীলান্বর। আচ্ছা, চাকরি তোমাকে দিলাম 
বল্লভ নীলাম্বরের কানে কানে কি বলিল। 


নীলাম্বর। বল্লভ বলছে, টাক! পেলে তুমি পারো না এমন কাজ 
নেই। 

ত্রিলোচন। (মাথা চুলকাইয়।) আজ্ঞে হুজুর, বল্লভ আমায় অনেক 
দিন থেক্জ জানে কি না! 

নীলা্ঘর। টাকা! আমি দিচ্ছি। এই এক মাসের মাইনে 
বকশিস-_ 

নীলান্বব জামার পকেট হইতে তিনটি টাক! বাহির করিয়া! তাঁহার হাতে দিল | 
ত্ৰিলোচন আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে । 

Antal আমি বলে দিয়েছি, বাঁড়ির অন্তত এই ঘরগুলো। এক্ষুনি 
আমার চাই। ইচ্ছে করে CHL ওর। পিছনে আস্তাবলের দিকে গিয়ে থাকতে 
পারে। জিনিষপত্র সরাচ্ছে--ন। কি করছে ওরা-_বুঝতে পারছি নাঁ। 
একটা ডানপিটে মেয়ে আছে, বড্ড ট্যাঙস-ট্যাঙডন করে কথ! বলে। আমি 
আর ওর মধ্যে যেতে চাইনে 

ভ্রিলাচন। সে কি হুজুর, তাবেদারেরা রয়েছে-আপনি 
যাবেন কেন? 
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নীলাম্বর | সেই জেঠ মেয়েটা যদি কিছু বলে ত্রিলোচন, তারই 
চোখের সামনে জিনিষপত্র উঠানে ছুড়ে ফেলে দেবে । পারবে? 
ব্রিলোচন। আলবৎ! আমার কাছে মেয়ে-পুরুষ নেই। 
নীলাম্বর। ( সহাস্তে ) ও পারবে, বল্লভ । 
ভ্রিলোচন চলিত] যাইতেছিল, মুখ ফির।ইয়। বলিল। 
ত্রিলোচন। @ বে রাণীমা-রা আসছেন _এক্ষনি বলি না কেন 
হুজুর, আপনার সামনেই | 
নীলান্বর। ডেপে। মেয়েটাও আসছে নাকি? 
ভ্রিলোচন। আজে হ্যাঁ 
নীলাম্বর। তবে তুমি বোলো--আমরা যাই-- 
নীলাম্বর বল্লঙকে লইয়া তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিল। ভ্রিলোচন সরিয়। গেল। 
নিশারাণী সবিতা ও ব্রজলাল প্রবেশ করিল | 
নিশারাণী। তোমরা বল, মেয়ে দিয়ে কমলেশকে হাতি করতে | 
অসম্ভব | মেয়েকেই তারা হাত করে 'নেবে। করছেও। ডাকাত 
নীলাম্বর খুন করল বাঁপকে, জোচ্চোর কমলেশ কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে মেয়েকে। 
ব্রজলাল। আমর) বুঝিনে, কমলেশের পরে আপনার অত আক্রোশ 
কেন? 
নিশারাণী। খুকী, এদেশে আমর। আর থাকব না 
সবিতা । এদের আমার বড্ড ভাল লাগে, TW ছুর্ভাগ৷ গরিব 
প্রজ।--এর! আমাদের সন্তান। 
নিশারানী। প্রজা আর থাকবে ali এস্টেট নিলাম” হয়ে যাবে। 
আমর! চলে যাবৰ--চিরদিনের মতে। চলে যাব। মেয়ে আমার পর হতে 
দেব না 
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সবিতা । মী, মা 

ম! ও মেয়ে পরস্পরকে জড়াইয় ধরিল। ছু'জনেরই চোখে জল। 

নিশারাণী। তুই ছাড়া আমার আর কেউ নেই, খুকী। তোকে 
আমি ছাঁড়বে। না-কিছুতে না । এই চোরের দেশ, জোচ্চোরের দেশ, 
খুনেদের দেশ থেকে Algal আজই চলে যাবে৷ 

ত্রিলোচন সামনে আসিল । 

ব্রিলোচন। আজ্ঞে, আজ না গেলেও হবে। যদি ইচ্ছ। করেন, 
আস্তাবলে গিয়ে থাকতে পারেন-- 

নিশারাঁণী। তুমি 

ভ্রিলোচন। ঠিকই চিনেছেন। দীসানুদাস শ্রাত্রিলোচন ম্যানেজার | 
কৌলিক পদবি পাকড়াশি। 

নিশাঁরাণী। এত বছর মন্ত্রমদারদের মাইনে খেয়ে ‘লে 

ভ্রিলোচন। ইদানীং রায় মশারের খাচ্ছি। তার aga তাঁগিল 
করতে এসেছি 

ব্রলাল। হুকুমটা। কি শুনি? 

ত্রিলোচন। ভিনিষপত্র সরিয়ে সমস্ত খালি করে দিতে হবে ।-- 
এক্ষুনি । নইলে ছুড়ে ফেলে দেবো 

ব্রজলাল। পারবে? 

ত্রিলোচন। টাক! পেলে ত্ৰিলোচন পারে al, এমন কাজ নেই-- 

নিশারাণী। টাক! পেলে তুমি সব করতে পাঁর ? 


হঠাৎ পাশের ঘর হইতে বেমরে| পিয়ানে। বাজিয়! Gia 
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সবিতা । এ রে! পিরানোর ঢাকনি খুলে এসেছি বুঝি! 
FHA উঠে নাচানাচি করছে-- 


সবিত। sida) চলিয়| গেল। 

নিশারাণী। টাক! পেলে তুমি সব করতে পার? 

ত্রিলাচন। (হাতিজোড় করির।) নিজের মুখে aie করব না, 
রাণীম। — 

নিশারাণী। আমি তোমায় টাক দেবো, অনেক টাকা দেবো-- 
অনেক টাক] দেবে, ত্ৰিলোচন i -cita, এ বাড়ির কতাকে খুন করেছিল 
TAA রাঁয়। তার সহকারী কমলেশ Wha AHS কিন্তু তেমন প্রমাণ 
পাওয়া যাচ্ছে না। ওদের সঙ্গে নিশ্চয় অনেক কিছু আছে 

ত্রিলোচন । al থাকলেও তেরি কর! যায়, রাণীম।। টাক! পেলে 
ত্ৰিলোচন ম্যানেজার আকবর বাদশার আঁমলেরও দলিল বানাতে পারে। 
তবে মাশীর্বাদট! চাই 1 মানে-- 


বজলাল। টাকা? | 
ত্ৰিলোচন হাসিয়৷ ঘাড় নাড়িল। 


নিশারানী । টাক! যত চাও, আমি দেবো । এসো 
সকলে চলিয়া! গেল। 
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বিরামবাড়ি, শয়ন-কক্ষ 


বিরামবাঁড়ির ভিতরের দিককার একটি শয়ন-কক্ষ। এক পাশে পিয়ানো, আর 
একপাশে গরদি-দেওয়। প্প্রংয়ের খাট। নীলাম্বর টুলের ধারে দীড়াইয়! বিশ্রী বেতাল! হরে 
মহানন্দ প্য়ানে| বাজাইতেছে। আলো লইয়া সবিত! অগ্নিমূতিতে ঘরে ঢুকিল। 
সবিতা! আমার পিয়ানোয় হাত দিয়েছে কোন উল্লুক শুনি? 
কে? 
নীলান্বরকে দেখিয়। সবিতা একটু অপ্রভিত হইল। আলে! তুলিয়া ধরিয়! চারিদিক 
বেখি5। 
সবিতা ! আপনি? ঘরের জিনিষপত্র হাওুল-পাও্ন করেছেন।''- 
এ কি অত্যাচার ! 
নীলাম্বর। উহু--অত্যাচার হবে কেন? বাজাচ্ছি।" ভাল ন! 
লাগে, তুমি বাজাও-- 
পিয়ানে| ছাড়িয়া নীলঘ্বর দরজ| আটকা ইয়া ঈীড়াইল ; বজ্রক&ে বলিয়! উঠিল। 
নীলাধর। বাঁজাও-- 
সবিত৷ গ্রহ করিল al, জিনিষপত্র গোছাইতে লাগিল। 
সবিত। । বাঁজাবো না. পথ দিন, বেরিয়ে যাচ্ছি। 
নীলান্বর হাসিতে লাগিল। 
সবিতা, হাসছেন? আপনার মতলব কি? 
Fatwa | মতলব ভালোই। আমি মত পরিবর্তন করেছি সবিতা 
সবিতা । মানে? 
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নীলান্বর। ভেবে দেখলাম, এই আধার রাত্রে বর্ধা-বাদলার মাঝখানে 
বাড়ি থেকে পথে বের করে coal নিতান্ত নিষ্ঠুরতার ste হবে। তার ' 
চেয়ে বসে বসে ছুটে মিষ্টি গানই শোন! যাক 

সবিত|। হিংস্র জন্তুর সামনে গান হয় না 

নীলাথর | ভয় হয়? 

সবিত|। না, at হয়। একশোবার বলছি, আমি ভয় করিনে। 
ACT বান-_-এখনই বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছি। আমাদের পথই ভালো = 

নীলাম্বর । বেশতো।-_-ন1 হয় HS পরেই যেও। কমলেশ ae 
***একটা আলো-টালো ধরে এগিয়ে দিয়ে আসবে । আর এই ফাঁকে-কি 
বললে ওর নাম? পিয়ানো--এঁ পিয়ানোর় একট। সুর দাও তো শুনি। 


ঠাট্টা করছি না। বড্ড খাঁসা বাজনা, আমি কোনদিন শুন fa— 
নীলাম্বর দরজ। বন্ধ করিয়া দিল। 
সবিতা । আপনার উদ্দেশ্য কি রায় মশার? ভেবেছেন আমি 
একলা--অসহায়? এ ওদিকে ব্রজ-মা আরও আট-দশজন রয়েছে, চিৎকার 
করলে ছুটে আসবে--" 
নীলাম্বর wien ঠেশ দিয়! নিশ্চিন্তভাবে বিড়ি ধরাইল, একবার ভীষণ দৃষ্টিতে চাহিল। 
RATA একটা গান গাঁও তে। মাণিক 
সবিতা । আপনি জাঁনোয়ার। জানোয়ারকে গান শোনান যায় 
না, জানোয়ারকে-্ত 
এদিক-ওদিক চাহিয়। সবিত। দেখিণ, দেয়ালে সাবেক আমলের একটা চাবুক ঝোলানে! 
আছে। সে উহ! টানিয়! লইল। 
সবিতা | জানোয়ারকে চাবুক মারতে হয় 
নীলাধর। উদ্,***আমিও একল! নই । এই দেখছ? 
কাপড়ের নিচে হইতে রিভলবার বাহির করিল। 
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সবিতা । রিভলভার ? 
| tea ভালবাসা আদায়ের যস্ত্র। সত্যি হোক, মিথ্যে হোক 
এই দিয়ে আমি ভালবাসা আদায় করি । 
সবিত| নিস্তব্ধ । 
নীলাধর। হু'--তখন যে বড্ড তেজ করে চলে গিয়েছিলে? 
এখন? বলে! “ভালবাসি”-নলো-- 
সবিতা । Stata ther অত সহজ নর-_ 
নীলাম্বর। তা জানি গে! রূপসী মেয়ে, সহজ নয়। বিশেষ, এই 
কন্দর্পকান্ত শ্রীনীলাম্বরের পক্ষে | কিন্ত ভালবাসা আনার eee! আর 
ত আদায় করবার জন্ত রয়েছেন, এই ইনি-- 
রিভলভার সামনে ধরিল। 


সবিতা ! রিভলভার দেখিরে ভালবাল! হয় ন!= 

নীলাম্ধর । না, হয় না-তুনি জান! এতদিন ধরে হয়ে আঁস্ছে-_ 
আজও তাই হবে | 

দবিত। বেশ হোক । করুন না ভালবাস! 'আদায়--করুন_ 
করুন-_ 

সবিতা আগাইয়। একেবারে নলাম্বরের গাঁয়ের উপর আসিল। তবাক-বিন্ময়ে 
নীঙ্গান্বর পিছাইল। 

নীলাম্বর। একটুও ভয় হচ্ছে না তোমার ? 

সবিতা i না। 

নীলাম্বর | কিন্তু আমাত্র যে সকলে ভয় করে! 

সবিতা । বনের ভালুককেও সকলে ভয় করে। কিন্তু তাকেই 
আবার নাকে দড়ি দিয়ে রাস্তায় রাস্তায় নাচিয়ে নিয়ে বেড়ায়। সার্কাসে 
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দেখেন নি--একটা লোক মাত্র একট। চাবুক দেখিয়ে বাঘ-সিংহকে কুকুরের 
মতে। নিয়ে বেড়ায়? 


নীলাম্বর। বটে! তুমি দেখছি হে বড় ডেপো! এখনে! 
আমার চিনতে পারোনি-_ 

সবিতা । খুব পেরেছি, একট। কথায়-- 

নীলান্বর। কি চিনেছ হে বচনবাঁগীশ, বলো--বলো-- 

সবিতী। আঁলবাসার শখ আছে, ভালবাসা চাই, ভালবাসার 
কাঙাল! আর সে ভালবাস। আদায় করতে চান রিভবভার দেখিয়ে ? 

নীলাম্বর হাহা 

সবিতা । রিভলভার দেখিয়ে যে ভালবাসা আদায় করে, সে অতি 
অভাগা, অতি দুর্বল! তাঁকে দেখে ভয় হয় না দর] BF | 

নীলাম্বর দয়! হয়? 

সবিতা । হ|- আপনার oa দেখানোর ভিতর কান্না ফুটে উঠে। 
আপনি অসহায় 

নীলাম্বর। আরে, য! ইচ্ছে তাই বলে যাচ্ছে মেয়েটা! একটুও 
পরোয়। করে নী । নাঃ. জীবনে ধিক্কার এসে যাচ্ছে -- 

সবিতা । কখনও ভালবাস! দেখেছেন? 

নীলাধ্ধর। নী--ষাট বছর বরসে হল, আমি ভালবাস! দেখব 
কেন? দেখেছে তুমি--কালকের একফৌটা মেয়ে ! 

সবিতা | ভালবাসার গান শুনেছেন? 

নীলাম্বর । হু --হু - কতে|! এই রিভলভার দেখিয়ে - 

সবিতা । রিভলভার ai দেখিয়ে? ৪ 


নীলার | লে হবে কি করে? কার বয়ে গেছে, কে আসছে 
ates রায়কে গান শোনাতে? 
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সবিতা | aa দিকি-_ 

নীলাস্বর। কেন? 

সবিতা । ভালবাসার গান শোনাব। 

নীলাম্বর। আরে ফাজিল মেয়ে, তুমি আমায় ঠাট্টা করছ? 

সবিতা । aA 

নীলাম্বর | না, বসব না-আমার ইচ্ছে হয়নি বসবার।**-তুমি 
আমায় গান শোনাবে ইচ্ছে করে? ভয় পেরে নয়? আমি বিশ্বাস 
করিনে। তুমি নিশ্চয় ভয় পেয়েছ | 

সবিতা । (হাসিয়া  ই1--ভয় পেয়েছি । খুৰ ভয় পেয়েছি। 
aq — 

নীলান্বর বিছানার দিকে চাহিল। একবার সবিতার দিকে চাহিল, তারপর ধপ করিয় 
বসিয়! পড়িল 

নীলান্বর। বসব? ত! বসতে পারি--ন হয়, বসলামই !*'আরে 
স্পবাঃ-বিছান। এত নরম! যেন গিলে খাচ্ছে, খাঁস! গদি তে! 

সরিতা1 । (রাগের ভান করিম) কিনলেই তো পারেন। আপনার 
এত টাক! 

নীলাম্বর । কিনলেই বুঝি সব হল! কিনতে col পারি, কিন্তু গদি 
পেতে দেবার লোক পাই কোথা? আপন ইচ্ছার ঝেড়ে-ঝুড়ে গদি পেতে 
দেবে--যখন শোব, মাথায় একটু হাঁত বুলিয়ে দেবে--মার যখন চিরকালের 
মতো ঘুমোব, সেদিন অন্তত একফৌোটা! চোখের জল ফেলবে! এমন লোক 
কি কিনতে পাওয়। যায়? 

সবিতা । আপনার বুঝি-__কেউ কোথাও নেই, রায় মশায়? 

নীলাম্বর | (হঠাৎ উত্তেজিত হইয়। ) ছিল--ছিল, সব ছিল, 
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এককালে আমার সব ছিল। আঁজ মনে হয়, সে স্বপ্ন । আজ আমি মরে 
ভূত হয়ে বেড়াচ্ছি। লোকে দেখে নীলার ভয়ঙ্কর, নীলাম্বর সর্বনাশা, 
নীলাম্বর টাকার পাহাড়'..আর গ্রভীর রাত্রে তোমর1 সকলে যখন ঘুমিয়ে 
থাঁক- সেই Sebi না ঘুমিয়ে অবিরাম পায়চারি করে বেড়ায়। ভাৰে, 
পায়ের নিচে একটুকু মাটি যদি পেত্বাম-_-অতি-জীর্ণ একটা ঘরের মধ্যে কেউ 
ডেকে নিয়ে দুটো কণ! বলত I যাক, যাক, যাকগে সে কথা! তোমর! 
সুখী লোক--ওসব বুঝবে All মদের নেশায় কত কি বলে ফেললাম! 
তুমি যাও-__মামি শোব। 
নীলাম্বর নামিয়! মেঝের উপরে গুইতে গেল। 
সবিতা | উঠন--উঠন বলছি--মেঝে থেকে খাটের উপর উঠে 
শুন্। উঠলেন? 
নীলাম্বর । ( উঠিতে উঠিতে ) আরে-এ জেঠা মেয়েটা আমায় 
হুকুম করে! হুমকি দিয়ে আমার কাছ থেকে কাজ আদায় করতে চায় ! 
খাটের উপর আড়্টভাবে পা ঝুলাইয়া বসিল। 
সবিতা। পা তুলুন'*'পা তুলুন। ভাল করে আরাম করে শুন্-- 
শুন 
নীলান্বর। আরে--এতদিনে যা কেউ পরেলে না, এ মেয়েটা তাই 
করবে? ভয় আমাকে করে না--উল্টে আমাকেই ভয় দেখায় ! *' না- 
আমি শোব না, কিছুতে শোব না, আমি শুধু এই বসলাম 
সবিতা হাসিয়া নিকটে আসিল; সঙ্গেহে নীলাম্বরের মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। 
অতি মধুর কণ্ঠে বলিল। 
সবিতা। শুয়ে AGA, রায় মশায়। দেখে মনে হচ্ছে, আপনি 
Al শুয়ে পড়. ন 
নীলাম্বর আশ্চর্য হইয়| সর্বিতার মুখের দিকে চাহিয়| রহিল। 
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নীলান্বর । শোব? আচ্ছা, শুচ্ছি। এই নাও রিভলভারট1--& 

দিকে রেখে দাও । যখন SIF পেলে না,তখন এটার আর কি দরকার? 

রিভল ছার ছুড়িয়৷ ফেলিয়! নীলাম্বর শুইয়া পড়িল। 

সবিতা । রায় মশায়, গদির উপর আপনাকে দিব্যি দেখাচ্ছে! 

হাতের আংটির দিকে সবিতার নজর পড়িল। 

সবিতা । এই যে-আংটও কিনেছেন দেখছি । বিরামবাঁড়ি 
কিনেছেন, এবার মোটরগাঁড়ি কিন্ুন-_- 

aaa | আংটি আমার মানায় না, সবিতা । বল্লভ বলল, যাঁকে 

ভাল লাগে তাকে দিনে দিতে । দিতে col পারি, কিন্ত নেনে কে? জোর 

করে পরিয়ে দিসে শেষ কালে ছুড়ে ফেলে দেবে । রাতদ্দন রিভলভ।র নিয়ে 


সঙ্গে সঙ্গে থাকতে পারব না তো - 
BAW নালাম্বরের ক গভীর হইয়া! উঠিল। 


নীলার | তুনি নেবে ননিতা-এই আংটি? তুমি আমার ভর 
কর না, ‘Stata কাছে এনে আমার মাথ হাত বুলিয়ে দিলে" নিজের 
ইচ্ছের AMG) আঙলে পধতে পার সতী? 

সবিত| হাসিমুখে নীশান্ববের vis খুলিঞ। নিজের ভাঙলে পরিল। 

Ala | সাবাস! আদ পনের বছর রাস্তার রাস্তার ঘুরেছি, 
একট। লোক দেধ্লাম ন।--যে নির্ভয়ে কাছে মাসে । মাছৰ তে! দূরের 
কথা, একট কুকুর পর্যন্ত পশ করতে পারিনি, দেখলেই বেউ-ঘেউ করে দূরে 
সরে বার। কেবল তুমি সবিতা ** "নাচ আমার আত্মপন্মানে 
বড্ড লাগে 

সবিতা | আত্মন্মানে লাগবার কি আছে, রায় মশায়? 

নীলম্বির। আজ বুঝতে পাচ্ছি, সত্যিই আমি বুড়ো হয়ে গেছি 
আর কেউ আমাক ভয় করে না। 
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সবিত1। রায় মশায়, আপান শুন্- শুয়ে পড়ন। নিজের ইচ্ছেয় 
ভালবেসে আপনাকে গান শোনাচ্ছি । শুনেন? 

নীলাম্বর। আরে বলে কি! তা আবার কেউ শোনায় নাকি? 


রিভলভারের সামনে নয়-_নিজের ইচ্ছেয়? ভালবেসে? বেশ, শোনাও-_ 
সবিত| পিয়ানোর নিকট গেল। একট পিয়ানে৷ বাভাইল। তারপর নীলাম্বরের 
দিকে চাহিয়া গান ধরিল। 


গান 
এত হাসি, আর এত ভালবাসা--ধরা এত সুন্দর | 
ও পথিক, তুমি নিঃশ্বাস ফেলে চলেছে CONTE... 
আমার খোপার ফুলটি দিলাম হাতে 
ফুল হাতে নিয়ে বসো 
হে বন্ধু, আডউনাতে। 
এত তার! ওই ঝকমক করে--সুন্দর নীলকাশ | 
পথিক, তোমার পখ সাধিধা4--এক। ফেল নিঃশ্বাস. 
আমি জানলার প্রদীপ ধরেছি তুলে-- 
এ আলোয় আজ হাসো” 
হে বন্ধু, মন খুলে ! 
গানের শেষদিকে সবিত। ধীরে ধীরে খাটের নিকট আসিল। নীলাম্বর তখন 
শান্তভাবে ঘুমাইতেছে। সবিতা একখানা চাদর লইয়। পরমস্নেহে তাহার গায়ে ঢাক। দিল 


রিভলভারটি তুলিয়া aga একবার কি ভাবিল, তারপর উহ! নীতাম্বরের মাথার কাছে 
রাখিল। ভালোর জোর কমাইয়! দিয়া ধারে ধীরে সে ঘর হইতে চলিয়া গেল 


ad 





বিরামবাড়ির সংলগ্ন কুটির ও প্রাঙ্গণ 


নিশারাণী, সবিতা প্রভৃতি বিরামলাড়ি ছাড়িয়া এখনই offal যাইবে। প্রাঙ্গণে 
জিনিষগত্র a Ags কর হইয়াছে । Boal তাহা বহিয়। ঘাটে নইয়া যাইতেছে । নিশারাণী 
ও বজলাল খুব ব্স্তভাবে তদারক করিতেছিল। এমন সময় আনন্দ-চঞ্চল সবিত| প্রবেশ 
করিল। 
সবিতা । মা-ম।-- 
নিশারাণী। তৈরি হয়ে নাও সবিত|। sata নৌকে। ঠিক করে 
এসেছে। আমর! এক্ষুনি চলে যাব = 
সবিত। | মার যেতে হবে না,ম!। Marea রায়কে গান শুনিয়ে 
ঘুম পাড়িয়ে এলাম। 
ব্রজলাল । চিরকালের মতে! ঘুমোয় নি। জেগে উঠে আবার এ 
রকম আপমান শুরু করবে -- 
নবিতা। ভন্ন পাচ্ছ কেন? জেগে উঠেও নীলার আর কিছু করবে 
না। মন্ত্র পড়ে গোথরে। মাপ বশ করে এনেছি । এই দেখ মা, গান শুনে 
তিনি আমাকে আংট দিয়েছেন | 
ব্রজনান। (তাক্ষ দৃষ্টিতে আংটির দিকে তাকাইয়। ) আংটি? 
দেখি, দেখি- 
শাংটি ব্রজ্জলান আলোর কাছে লইয়া ঘুরাইয়৷ ঘুরাইয়। দেখিতে লাগিল। 
নিশারাণী। কমলেশ তোকে গ্রাস করছে, আমি চোখের সামনে 
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দেখছি। হাত-প৷ বাঁধ।-*"অপহাঁয়--দেখে শুনেও কিছু করতে পারছি at | 
ALA খুকী, এ আমি সইতে পারব না আজই তোকে নিয়ে চলে যাঁব। 
ব্রজ নিশারাণীর কাছে আসিয়া চাপা গলায় বলিল । 
ব্রজলাল। বাণী মা, ভয়ঙ্কর ব্যাপার! শুন - 
" নিশারাণী। তৈরি হয়ে নাও, খুকী- 
নিশারাণী ব্রজলালের সঙ্গে চলিয়া যাইতেছে | 
ব্রজ্বলাল। আমার বিশ্বাস হচ্ছিল নী--কিস্ত আপনার Sel ষোল- 
আনাই সত্যি 
ব্রজলাল নিশারাণীর কানে কানে কি বলিল। 
নিশারাণী। খুকী, দেরি ন! হয়_আমি আসছি-- 


সবিতা । মা, মা! 
নিশারাণী ফিরিয়! সবিতার কাছে আসি । 
নিশীরাণী। খুকী! 


সবিতা । আমি যেতে পারব না। বাবার এই স্থতি-ঘের| জায়গায় 
'আমাঁয় দিন কতক থাকতে দাও | 
নিশ।রাণী ফির! দাড়াইয়। গম্ভীর ভাবে বলিল। 
নিশারাণী। তর্কাতকির সময় নেই। যাও, তৈরি হয়ে নাও। 
নিশারাণী ও ত্রজলাল চলিয়া গেল । 
সবিতা । al—'e মা, মাগো ! 
তরন্দনাতুর ভাবে সবিত! বসিয়! পড়িল। সেই সময়ে কমলেশ আদিল। 
কমলেশ। এই যে, রয়ে গেছ ত হলে? কিছু ভয় নেই, রায় 
মশায়কে বলে আমি সব ঠিক করে দেব কোথায় যাবে? 
সবিতা । যেতেই হবে কমলেশ-দা। জোর করে নিয়ে যাচ্ছে, 
নৌকা এনেছে । এক্ষুনি নিয়ে যাবে I 
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কমলেশ। নীলাম্বর রায়ের ভয়ে? 

সবিতা । তাঁর চেয়েও বেশি ভয় তোমার । তুমি নাকি আমায় গ্রাস 
SAR | তোমার সঙ্গে যাতে আর দেখ! Al হয়, সেই মতলব ।**কমলেশ-দ৭, 
আমায় আটকে রাখ, আমি বাব না। আমায় হাঁত ধরে টেনে রাখ, ওদের 
নিয়ে যেতে দিও না 

কমলেশ। জোর করে বল, "যাব ন।”--কারও সাধ্য নেই নিয়ে 
যায়। তোমার বয়স হয়েছে, আর নাঁবালিক! নও--এই এস্টেটের সম্পূর্ণ 
মালিক তুমি - 

সবিতা । নাত পানি না, কমলেশ-দ। | মণ--আমার মা সামনে 
দাড়িয়ে হুকুম করবে ন--আমার সাধ্য কি, তার কথা ন! শুনি! 

FUT | এমন VIG! 

সবিতা । তুমি জান নী, অভাগিনী ai চোখের জল ফেলবেন - 
আমি সইতে পারব ন।। নীপান্বর রায়কে ভয় করিনে--কিন্ত মাকে বড্ড 
ভয় lB আনাঁণ জোর করে ঘরের মধ্যে তাঁলা-চাবি দিয়ে রাখ। আমি 
দরজায় মাথা] ASI, কাদব, বলব--“মীর সঙ্গে আমায় যেতে দাও |’ তবু 
ছেড় না। মাথ। ফেটে রক্তারক্তি হয়ে যাবে--তবু না। 

কমলেশ। পাগল! 

সবিত।। পারবে ন। ? 

কমলেশ। ত কি হয় সবিতা? এট! বিংশ শতাব্দী, ইংরেজের 
রাজ্য । সুভদ্রার যুগ কিম্বা উপন্টাসের দেশ তে! নয় ! 

সব্তা। মার হুকুম ঠেলে যেতে পারব না বলে তুমি ভীতু 
বলছিলে। তুমি কি কমলেশ-দ! ? তুমি কাপুরুষ--আশ্ররপ্রাথা একটা 
মেয়েকে TH করবার PASI তোমার নেই--- 

এই সময় ঘুমচোখে নীলা স্বর সেখানে আসিল। 
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নীলাম্বর | আরে-দিব্যি চাদর ঢাক! দিয়েছিলে, তাইতে আমার 
ঘুম আর ভাঙতে চাইছিল না।**কমল্রেশ যে! কি-ব্যাঁপারটা কি? 
এত গণ্ডগোল কিসের? 
কমলেশ তাড়াতাড়ি সরিয়। পড়িল। 
সবিতা । কিছু না, আপনি ঘুমোনগে। আমর চলে যাচ্ছি কিনা, 
তাই-_ 
নীলান্বর। না-ন। তোমাদের যেতে হবে না- তোমরা থাক, 
আমিই যাচ্ছি ।***তোমাঁদের আর ব্যাঘাত ঘটাব না, সবিতা । তোমরা 
থাক--যতদ্গিন ইচ্ছে, আমি আর আসব AI | 
যাইতে উদ্ভত হইল। 
সবিতা। সত্যি সত্যি চলে যাচ্ছেন যে! এই অন্ধকার রাত, বর্ষ।- 
বাদলের মধ্যে 
নালান্বর। কিছু না, কিছু না। এইটুকুতে কি হবে আমার ! এই 
বয়স অবধি কত ঝড় আমার মাথার উপর দিয়ে গেছে, জান? 
সাঁবত। পথ আটকাইয়। দীড়াইল। 
নীলান্বর। তোমার মতলব কি? 
সবিতা । আপনার যাওয়। হবে না। কোথায় ফেলে যাচ্ছেন 


আমায়? 
সবিত| কাদিয়৷ ফেলিল। 


সবিতা । এর! ষড়যন্ত্র করেছে, আমায় ধরে নিয়ে যাবে। নিয়ে 
কলকাতায় খাঁচায় চিরকালের মত আটকে রেখে দেবে, আর কোনদিন 
এখানে আপনাদের কাছে আসতে দেবে না। আমার বাঁচান = 

নীলাম্বর। তোমায় বচাব আমি 1-_-এনের হাত থেকে? এ তুমি 
কি বলছ, সবিতা ? 
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সবিতা । হ্যা--আপনি। কেবল আপনিই বাঁচাতে পারেন 
,আমায়--সে শক্তি আছে আপনার মা যখন ডাকবেন, আমার ছাড়বেন 
না--জোর করে ঘরে শিকল দিয়ে রাখবেন ; atel খুঁড়ে মরলেও শুনবেন 
নী। আমি থাকব'*'ছেড়ে যেতে পারব ন! 
নালা ছেড়ে যেত পারবে ন! ?*-*আমার মাথায় গোলমাল 
লেগে যাচ্ছে, সবিতা । Sea ঠাট্টা করে বললে, ‘আমাকে ভালবাস--- 
আবার এই রকম ঠাট্টা করছ ! নিন্দ! গ্লানি অপবাদ আমি সইতে পারি, এ 
রকম ঠাট! আমার বরদাস্ত হয় ন। 
সবিতা । ঠাট। নয়-- 
নীলাম্বর। ( সম্মোহিত ভাবে ) নতুন কথা! 'একট। মেয়ে নিজের 
ইচ্ছেয় বলছে, আমার ছেড়ে সে যাবে না ।''*দেখ--ভাল করে চেয়ে CHA 
মুখের উপর বলি-রেখ!--বীভৎ্স ভয়ানক মুর্তি ! আগে এক্কবার ভাল করে 
চেয়ে দেখ আমার দিকে__ 
সবিতা । দেখেছি । অপমানের আঘাত" "'লাঞ্ছনার কণ্টক-মুকুট.*' 
জীবন-যুদ্ধের শত-সহত্ব ক্ষ ত-চিহৃ**সেই যুদ্ধে বিজয়ী বীর মাপনি- 
সবিতা! নীলাম্বরের পায়ে প্রণাম করিল। 
নীলাম্বর। তুমি থাকবে সবিতা, কেউ নিয়ে যেতে পারবে না 
i ব্রজলাল প্রবেশ করিল। 
ব্রজলাল। (গম্ভীর কণে ) খুকীদিদি, atte বাইরে দাড়িয়ে। 
ভাঁকছেন। এখুনি পানসি ছাড়বে। 


নীলাম্বর । যাবে al— 
« নীলীম্বর এক হাতে সবিতাঁকে বেষ্টন করিয়। রিতলতার Sos করিল। 


Saat | একে জোর করে আটকে রাখবেন নাকি ? এমন 
‘সাহস | 
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নীলাম্বর । হ্যা, রাখব 
ব্রজলাল। এ অপমান আমরা চুপ' করে সবই না, রায় মশার । এ ' 
gf fa ছাড় ন--সর্বনাশ হয়ে যাবে। এটা (কোম্পানির রাজত্ব, মনে 
রাখবেন” 
নীলান্বর। নীলাম্বর রায় ঈশ্বরের রাঁজত্বেরও বাইরে । যাও 
নীলাম্বর রিভলভার উচু করিয়া আগাইবা আসিল । ব্র'লাল ছুটিয়! চলিয়া গেল। 
সবিতা ৷ থানায় চলল ব্রজ্1-- 
নীলান্বর । বাকগে। ফানি হলেও মানুষের মত ফাপিকাঠে গিয়ে 
উঠব । আম মানুষ হব, afasi— 
কমলেশ আসিল। ইহাদের এই ভাবে দেখিয়! ফিরিয়া ঘাইতেছিল 1 নীলাম্বর 
তাহাকে ডাকিল। 
নীলাম্বর । যেও ন।--কমলেশ, শোন ।'"'সবিতাকে আমি একেবারে 
আপনার করে নেব। কেমন করে বলত--বলতে পার? হাহাহা! 
আমি তোমাদের মতো মানুষ হব। সবিতা আমাঁম ভালবাসে--ভালবাসে-- 
কমলেশ। সবিতাদেবী বলেছেন নাকি ? 
নীলান্বর। বলেছে নয়তো! কি বানিয়ে বলছি? জিজ্ঞাস! করে 
দেখ 
নীলা স্বর হানিয়া উঠিল 
সবিতা । কেন বলব না, কমলেশ-দ!? রায় মশায় বীর্ধবান--. 
কোম্পানির আইন গুকে ভয় দেখাতে পারে ন!। উনি অর্থবাঁন-_গুরই 
টাকার বলে তোমাদের এই সমস্ত দেশব্রত — 


কমলেশ। তার মানে, আমি কা পুরুষ--আঁমাঁর অর্থ নেই। এষে 
নিতান্ত অঙ্ক-কষার মত শোনাচ্ছে, সবিতাদেবী-- 


aa 
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সবিত| । মহাপ্রাণ, শ্রান্ত, ক্লান্ত, সেহ-বুভুক্ষ রায় মশায়কে আমি 

‘ভালবাসি কমলেশ-দ1-- 

সবিতা চলিয়া গেল। কমলেশও রুষ্টভাবে চলিয়া যাইতেছিল, নীলাম্বর হাত নাড়িয়! 
তাহাকে ডাকিল। তখন নীলাম্বর উত্তেজিত ভাবে পাদচারণ! করিতেছিল, আর অনেকট। 
নিজের মনেই বলিতেছিল-- 

নীলান্বর ৷ পাগল, কাঙাল, সর্বহারা নীলার, শোন--নিজের কানে 
শোন'''তোমাকে ভালবাসে ! কবে যে শুনেছিলাম এ কথ।-- জান কমলেশ, 
আজ ভুলে cafe একেবারে ভুলে গেছি। যুগযুগাস্ত পিছনে চলে গেছে! 
তারপর ইম্পীতের মতে! নীরস fens এই বুকথানায় -- 

কমলেশ। ভালবাস পেলেন! 

নীলাম্বর । বিশ্বাস হয় না? ওরে আমারও-_ 

Fart | খুব বিশ্বাস হয়েছে। টাকার যে কি মোহ--তাঁর কি 
সম্মান--একটু আগেই বুঝতে পেরেছি । ওতে অসম্ভব সাধন হয়। আগে 
এত জানতাম না, এখন জেনেছি 

নীলার । এ যে ত্রিলোচনের Fai আউড়ে যাচ্ছ হে! 

কমলেশ । হ্্যা-- পৃথিবীতে ত্রিলোচনেরাই খাঁটি, আর সব ভুয়ে।- 

কমলেশ যাইতে উদ্ধত হইল। 

নীলাম্বর । কোথায় যাচ্ছ তুমি? এত চঞ্চল হচ্ছ কেন? কমলেশ, 

আজ আমার এমন আনন্দের দিন'*.তোমর1 সব আমায় ঘিরে থাক, আমি 
পাগল হয়ে ন! যাই | 

কমলেশ ! রায় মশায়, ঘিরে ছিলাম এদ্দিন-- আর নয়-- 


নীলার ৷ কেন? 
কমলেশ। আপনি অন্তায্ন করছেন-- 
নীলাম্বর। অন্ঠায়? 
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কমলেশ। হ্যা। আমি প্রতিবাদ করছি। কিস্ত আপনি 
'অর্থশালী, শক্তিশালী-:-তাই আমার প্রতিবাদ হয়তো = ° 

নীলাঘ্বর। আঃ, থাম, থাম —cotata কি হয়েছে বলতো ! একটু 
আগে এ মেয়েটার সঙ্গে বগড়া করছিলে-_মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে। 
আবার এখন আমার সঙ্গে ঝগড়া করছ--- 

কমলেশ। থাকলে, ঝগড়াই হত। তাই চলে যাচ্ছি 

নীলাম্বর | চলে যাওয়া এত সহজ হে? 

কমলেশ। আমি সবিত। নই, আমাকে আটকাতে পারবেন ন! = 

নীলান্বর । নিশ্চর পারব । 


কমলেশ। নী, পারবেন না। আপনার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ ? 


কিসের বাধন ? 
নীলাম্বর। বাধন নেই? 
কমলেশ। না। 
নীলাধর। কি বললে কমলেশ? বাঁধন নেই, বাঁধন নেই? 
কমলেশ। না 


নীলাধর। হাঁ-তোমাকে ঠিকমতো। এখনও বাঁধতে পারিনি__ 
কমলেশ। আর পারবেনও না-- 
নীলান্বর। আচ্ছা ! চলে যাচ্ছ? যদি যেতে পার, ate! 
কিন্ত শুনে রাখ, তোমার বাধনের চেষ্ট। আমাকে গোড়াতেই করতে হবে। 
কমলেশ হাঁমিল 
লীলাম্বর। এমন বীধন--যা জীবনেও খুলতে পারবে লা। সে এমন 
শক্ত যে তুমি আমায় ঘিরে থাকবে । তুমি থাকবে আমার অতি কাছে 
একেবারে এই হাতের মুঠোয় _ 
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কমলেশ। বেশ তাই করবেন-- 


ব্মলেশ চলির! গেল। 
নীলাম্বর। বল্লভ! বল্লভ! 

We প্রবেশ করিল 1 
নীলাম্বর। আটক কর কমলেশকে = | 
বল্পভ। রায় মশায়? 
নীলাম্বর । লাঠিয়াল দিয়ে, সড়কিওয়াল। দিয়ে 
TAS | বলেন কি? 
নীলাম্বর | বেরুবার HBL করলে তাকে বেধে রাখবে-- 

S| তাই তো! 
নীলাহ্বর। কোন কথা নয়। আর শোন ' নী, যাও 
বলভ চলিয়া গেল। 
নীলাম্বর। আজ রক্ত ক্ষেপেছে। দাবানল MOMS করে উঠুক 1". 
ম্যানেজার, ভ্রিলেচিন, ওহে পাকড়াশি | 
ত্ৰিলোচন প্রবেশ করিল । 


ত্রিলোচন। আজ্ঞে, হুজুর 
নীলাম্বর। তুমি টাক! চাও ন! ? 
ত্রিলোচন। আজ্ঞে, বড্ড গরিব-- 
নীলাম্বর। এই নাও,--এই নাও-_ 


নীলান্বরের নিকট টাকাকড়ি যাহ! ছিল, সমস্ত দিয়! দিল। 
ভ্রিলোচন। এত ? 


নীলাম্বর। তোমাকে একট! শক্ত কাজ করতে হবে-_ 
ত্রিলোচন। ও আমি ঠিক পারব হুজুর, যত শক্তই হোক 
নীলাম্বর । আজ বিয়ের লগ্ন আছে? 
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ত্রিলোচন। ন! থাকলেও করে নেওয়। যাবে হুজুর। পুরুতকে 
দিয়ে পাজি দেখিয়ে -কিছু দক্ষিণান্ত করে-_- 

নীলান্বর | যাও--বিয়ের যোগাড় কর । আজই 

ত্রিলোচন। আজই ? বিয়ে কার? 

নীলাম্বর । আমার । ঘর কিনলাম, আর ঘর সাজাব না? 

ব্রিলোচন। কি সর্বনাশ! এত রাত্রে কনে পাওয়। যে কঠিন 
হবে-_ 

Aaa ক'নে ঠিক আছে 


সবিত৷ প্রবেশ করিল । 
সবিতা | রায় মশার, কমলেশন্দা বড রাগ করেছে- না? 
নীলাম্বর। ও কিছু নয়। ভয় নেই, আর সে ঝগড়া করবে না | 
কি রকম ঝগড়া ! মুখের কাছে মুখ ন! নিয়ে." ge মেয়ে! 
সবিত। লজ্জিত হইয়া! চলিয়া যাইতেছিল। 
নীলাম্বর । সবিতা, আজ তোমার বিয়ে _. 
সবিতা । বিয়ে? আমার? আই? 
নীলাম্বর। হ্যা-- 
সবিতা । কার সঙ্গে বিয়ে? আপনার সঙ্গে নাকি? 
সবিত। খিল খিল হাসিতে লাগিল; হাসিতে হাসিতে চলি | গল। 
area) দেখলে ম্যানেজার, বিয়ের নামে মেয়েটার কি আনন্দ ! 


ত্রিলোচন। আপনি arg জানেন। আমার প্রণাম নিন, হজুর-- 
ত্ৰিলোচন আতুমি ete হইল। 





+ - দশ _ 
রূপগঞ্জ গ্রামের পথ 


পূলিশ-ইনশ্পেষ্টর, কয়েকজন কনেষ্টবল, ব্রজলাল ও ভ্রিলোচন সম্ভপণে কথাবার্তা 
বলিতেছিল। ত্রিলোচনের হাতে ada , ইনম্পেরের হাতে টর্চ । 


Seq | wes aie রাত্রের মত বিয়েট। রদ করতেই হবে। 
জ্রেফ জুলুম করে বিয়ে-- 
ইনস্পেক্টর। কখন লগ্ন ? 
ব্র্গলাল। ats তিনটে 
ইনস্পের ঘড়ি দেখিল। 
ইনস্পেক্টর | কিন্ধ দবিতাদেবী সাবালিকা । তিনি যদি বলেন, 
নিজের ইচ্ছেয় বিরে করছেন,--ত। হলে কিছু হবে না | 
ব্র্লাল। রাণীমাকে নিয়ে আসব = 
ইনস্পের। এর মধ্যে তকে আনবে? 
্রজ্লাল। আনতেই হবে। খুকীদিদির মনে যাই থাক-_রাঁণীমার 
সামনে কখনো ওদের পক্ষে বসতে পারবেন ন! = 
ইনম্পেইর । অত নিশ্চিন্ত হরে| না--এর নাম হল ভালবাসা, 
প্রণয়-- 
ব্রগাল & নীলাম্বরের সঙ্গে ? ওঁ চেহার1--এঁ চরিত্র ? ছিঃ, ছিঃ 
ইনশ্পেষ্টর ব্রজলালের মুখের দিকে চাহিয়া হাসিল। 


ব্রজলাল। নীলাম্বর হবে খুকীদিদির with! তার চেয়ে খুকীদিদি 


ng 
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মরে যাক, মরে বাক |.""নীলার এ তাকে Vig করেছে, আমর তাঁকে 
ফাসিকাঠে ঝোলাব_ 

ইনস্পেক্টর। ( হাসিয়। )জাছ করবার অপরাধে ফাসি হয় না, 
ব্রদ্মনাল-_ 

ব্রক্গলাল। - শেখর মজুন্দারের হত্যার অপরাধে? 

ইনস্পেক্টর। তার প্রমাণ চাই। তোমাদের কেবল সনোহ। 
সন্দেহে আর প্রমাণ এক ag | 

Sana এ আংটি? 

ইনস্পেষ্টর। ও আর কতটুকু! কত রকম কৈফিয়ৎ হতে পারে 

ব্রলাল। শেখর মজুমদার খুন হবার সময় খুনীকে আমি সড়কি 
মেরেছিলাম । সড়াক বুকের বাদকে এই--এমনি জায়গায় লেগেছিল | 
নীলাম্বর রায় মোটে Stal থোলেন।-:-এই ত্রিলোচন বলছে 

ভ্রিলোচন। আজ্ঞে হ্যা রায় মশায় দিনরাত জাম! পরে থাঁকেন-- 
শোবার সময়ও খোলেন না 

ইনস্পের। তাতে কি? 

ARNT | তাতে সন্দেহ হয়, গায়ে আছে সড়কির দাগ-- 

ইনস্পেরর । আবার সেই সন্দেহ 

ব্রঞ্ণলাল। খানাতল্লাস করুন, কত কি বেরিয়ে যাবে! সন্দেহ 
থাকবে না। 

ইনম্পেন্টর। সেই ব্যবস্থা তো হচ্ছে।**"ম্যানেজার বাবু, সাচের 
সম্য় আপনি সঙ্গে থেকে ল দেখিয়ে শু নয়ে দেবেন-- 


ভ্রিলোচন। আজ্ঞে ai) আমায় বয়ের সময় থাকতে হবে। আমি 
যে রায় মশায়ের ম্যানেজার, তীর Ra খাই — 
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ইনস্পেষ্টর । তাই গুণ গাইছেন? 
ত্ৰিলোচন | (মাথা চুলকাইয়। ) মানে--এরাও আর একতরফা 
খাইয়েছে কিনা ! কিন্তু সামনা-সামনি কিছু পারব না ।-:-আমি যাই, fact 
বাড়িতে আমার কত কাজ ! 
ত্রিলোঁচন তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। সাব-ইনম্পে্টর কয়েকজন চৌকিছ্বার লইয়া 
আসিল। 
সাব-ইনস্‌ । একশে। দেড়শে| সড়াকওয়াল| বাড়ি ঘিরে রয়েছে 
ইনস্পেক্টর। কি করে জানলে? 
সাব-হনস্‌ । আমর! হাক দিলাম, ওর! পাল্ট। কুক দিল + মনে 
হচ্ছে, Stal অনেক-__ 
ব্রজলাল। পাইকদের পাঠিয়েছি সঠিক খবর আনতে = 
সাব-ইনস্‌। যেমন করে হোক--শতখানেক যে হবে, তার ভুল 
নেই 
ইনস্পে্টর। তা হলে? 
সাব-ইনস্‌ । সদরে খবর দিতে হয়-- 
ইনস্পে্টর। হু--সেই ব্যবস্থা কর। 
সাব ইনম্পেষ্টর ও চৌকিদারের! চলিয়! গেল । 
Sant সে কি ইনস্পেক্টর বাবু, একটা দিন লেগে যাবে যে! 
ইনস্পেক্টর। তা ছাড়া উপায় কি? আমাদের এখানকার অর 
Strength কত ! AWA থেকে সেপাই আম্থক--তখন দেখ যাবে কত বড় 
সব ষড়কিওয়াল।! 
say | তখন যে বিয়ে হয়ে যাবে-- 
ইনস্পেক্টর। তাযাক। আমর! মামল। করব-_ 
ব্রজলাল | মামলা করে লাভ? 
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ইনম্পেক্টর। তা ছাড়া করি কি বল। নীলাম্বর রায় বেট। বড় 
জহাবাজ। সাবধান al হয়ে কি বাঘের ঘরে ঢোকা যায়? 

ব্রজলাল। যদি হুকুম করেন.**আমাদেরও পাঁইক-লেঠেল আছে। 
নিজেও এখনো মরিনি, ইদস্পেক্টরবাবু। আর চেষ্টা! করলে মাম্যজ্জনও কিছু- 
কিছু জোগাড় হবে 

ইনম্পেক্টর। বেশ জোগাড় কর। আমরাও থানার সব চৌকিদার 
জমায়েত করি । দেখি কি করা যায় 

ব্রজলাল | কিন্তু-- 

ইনস্পেক্টর। বিয়ের লগ্ন col সেই তিনটেয়। এখন সবে বারট।। 
যথেষ্ট সময় আছে = 

ব্রজলাল। তবে সেই ব্যবস্থাই হোক। আমি লোক নিয়ে 


মোতায়েন থাকব 
সকলে প্রস্থান করিল। 


--এগাতেরী 


বিরামবাড়ির সংলগ্ন কুটির ও প্রাঙ্গণ 


প্রাঙ্গণে ও কুটিরের দাওয়ায় বিয়ের মায়োজন হইয়াছে । সারদা চাপা ও 
ভ্রিলোচনের ভাঁগনেরী কুমুদিনী আসিতেছে । চাপ! ফুল সাজাইতেছে, কুমুদিনী আলপন৷ 
দিতেছে, সারদা পুরোহিতের নিকটে বসিয়া বিয়ের আহ্ুঙ্গিক ব্যবস্থা করিতেছে। নীলাম্বর 
জাসিল। সে আজ কানিন বদলাইয়া গরদের জোড় পরিরাছে। 
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নীলাম্বর। এই যে--এরা কাজে লেগে গেছেন! বাঃ বাঃ!" 

মেয়ের! হলেন লক্্মী--তীদের ছাড়া শুভকাজ হয়? ল সাজাচ্ছ খুকী? 
টাপার কাছে আসিয়া নীলাম্বর তাহাকে আদর করিল। 

নীলাম্বর। সাজাও--ফুলে ফুলে জায়গাটা ঢেকে ফেল। 
( কুমুদিনীর প্রতি ) তুমি কি করছ লক্ষ্মী, আলপনা! দিচ্ছ? দাও - কোন 
খুঁত রেখে! ন) 1***এই যে ম্যানেজার এসে গেছে | 

লন হাতে ত্ৰিলোচন প্রবেশ করিল। 

নীলাস্বর। তুমি আর বল্লভ একেবারে তাল-বেতালের মতে! সমস্ত 
যোগাড় করে ফেলেছ? 

ব্রিলোচন। acta এখনও দেরি আছে বায়মশায়__এবার একটুখানি 
স্থির হয়ে-_ 

নীলাম্বর । শুয়ে পড়ব ? বেশ আক্কেল 

ত্রিলোচন। এই এতক্ষণের মধ্যে একটু বসতে দেখলাম ন! | 

নীলাম্বর। বসা কি যায়? বুকের মধ্যে আনন্দের তুফান উঠছে। 
"""এ রকম তোমারও হচ্ছে-- না? 

ত্রিঞ্জাচন। রায় মশায়, একটি কথ! বলি আপনাকে -. 

হঠাৎ সে খাসিয়া গেল। 

নীলাম্বর । বল...থামলে কেন? 

ত্রিলোচন। বিয়েটা এখানে না হলেই ভাল হয়। 

নীলাম্বর। ( সবিস্ময়ে ) কেন? 

ত্ৰিলোচন। ওর! যদি কোন গণ্ডগোল করে? 

নীলাম্বর। সে রকম কিছু দেখলে নাকি? 

ভ্রিলোচন । হয়তো 

নীলাম্বর। তা হলে মরবে। 
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ত্ৰিলোচন! (অত্যন্ত ক্রুত) রায় মশায়, খুকীরাণী এলেই আপনি 
শিখিয়ে দেবেন--কেউ জিজ্ঞেস করলে যেন বলেন, নিজের ইচ্ছেয় বিয়ে 
করছেন। 
, নীলা্র। তোমার হল কি ত্রিলোচন? এ কি শিখিয়ে দেবার 
কথ। ?."'যাঁও, সবিতাকে নিয়ে এস-- 
কোনদিক হইতে টং-টং করিয়া তিনবার ঘড়ির আওয়াজ আসিল। 
পুরোহিত | তিনটে বাজল। লগ্ন আরম্ভ ।.**সম্প্রদান করবে কে? 
ব্রিলোচন। কেন, আমি । আমি সবিতাদেবীর বাপের আমলের 
চাঁকর- 
নীলাঙ্বর। সে হবে--সম্প্রদদানের লোক জুটবে, ম্যানেজার তুমি 
শিগগির সবিতাঁকে নিয়ে এসো ।.*'বন্সভ্ভ কমলেশকে কোথায় রেখেছে 
জান? 
ত্রিলোচন। চৌর-কুঠুরিতে_ 
নীলাহ্বর | হাঁঃস্-হাঠ--হাঃ ! বেচারাকে চোর বানিয়ে 
ফেলেছে ।.."তাকেও আন-- 
ত্রিলাচন। আজ্ঞে না...এটে পারব না হুজুর। বড্ড গোয়ার 
কিনা- ম্যানেজারের মান-সম্ত্রম বোঝে না। 
Tata আহ।- চুপিচুপি শুধু দরজার শিকলট! খুলে দিয়ে এস 


না! তা হলেই হবে। যাও-. 
ভ্রিলোচন চলিয়। গেল। 


নীলাম্বর । ( কুমুদিনীর প্রতি ) তোমাদের কত দূর লক্ষ্মী? 


কুমুদিনী । সব হয়ে গেছে-- 
কুমুদিনী নীলাদ্বরের গলায় মাল! পরাইণ ; চন্দনের বাটি লইয়া atten আসিল। 


কুমুদিনী । আনুন দেখি, চন্দন পরিয়ে দিই 
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নীলাম্বর। ( বাধা দিয়।) পোড়া কাঠে চন্দনের লেপ! দরকার 
নেই, দরকার নেই*এমনি হবে ! 
কুমুদিনী। আমি সবিতাদেবীর সম্পর্কে বোন হই । ভেবেছেন এর 
পর চুপিচুপি সরে পড়বেন? সে হবে ন।।...আমার উপর ভার কি 
জানেন, আপনার পাকাগোপ আর পাকাচুল--সমস্ত উপড়ে তরুণ যুবক 
করে দেওয়1”- 
নীলান্বর। আর আমি কি করেছি, দেখ। ফুলেল তেল মেখেছি; 
ধোপাস্ত কাপড় পরে কি রকম ভদ্দোর হরে আছি !."'সবিতা দেখে খুশি 
হবে ত? 
উভয়ে হাসিতে লাগিল । এমন সময সারদা কাছে আসিয়া ঘোনট' খুলিয়া বলিল। 
সারদ।। তা হলে একটা স্পষ্ট কথা বলি। আমি মুখফোড় 
মাছুষ--এ অন্তায় সইছে al | 
নীলাম্বর। কি? 
সারদ।। সবিতার মতো মেয়ের এনন সর্বনাশ কেন করছেন? 
নীলাম্বর | সর্বনাশ {কি বল? বিয়ে Sen সর্বনাশ! 
সারদা । বিয়ে হচ্ছে কার সঙ্গে? 
নীলাম্বর। তোমর। ste কার সঙ্গে? 
সারদা | কমলেশের সঙ্গে হলে কি সুন্দর হত! কি বলিস, কুমু ? 
কুমুদিনী । হ্যা, মামী-- 
নীলাম্বর | দাল।-হাঙ্গামা হত, মল্লযুদ্ধ হত। বিয়ে না হতেই 
ঝগড়া-ঝাটি-..আর সে কি ভীষণ ব্যাপার ! মুখের কাছে মুখ al এনে 


ত্রিলোচন সব্তাকে হইয়া আসিপ । 
সবিতা । রাগ মশায়, এ সব কি? 


সারদ।। যাঁর বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়ণীর ঘুম নেই 
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সবিতা । বিয়ে? 


কমলেশ উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ করিল 

কমলেশ। সবিতা, তোমার বিয়ে হচ্ছে_-চিরজীবনের ব্যাপার | 
ভার আগে একট! কথ শুনতে চাই, শেষ কথ! 

সবিতা । বাঁ মশায়, এ কি সত্যি? 

নীলাম্বর । «St গো খুকুরাণী, তোমার বিয়ে 

সবিতা । বিয়ে হবে না রায় মশায় 

নীলাম্বর । হবেই । পালাবার পথ নেই বল্পভের লেঠেলর। 
পাহারা দিচ্ছে । হাঃ--হাঃস্পহাঃ! তৈরি হও 

সবিতা । না। 

Tata: বেশ, তবে আমি তৈরি হয়ে আসছি-- 

নীলাম্বর প্রস্থান করিল 

সবিত। । ফাঁদে ফেলেছে - 

কমলেশ। বড্ড বেশি আস্কারা দিয়েছিলে সবিতা । তোমারই 
দোষ । আমার মুখের উপর বললে যে, ওকে ভালবাঁস-- 

সবিতা i কিন্ত বলিনি col যে বিয়ে করব ! 

কমলেশ। জোর করে বিয়ে করবে 

সবিতা । Pooh 

কমলেশ। কি করবে তুমি? 

সবিতা । শায়েস্তা করব। আমি ওষুধ জানি- 

টোপর হাতে নীলাম্বর প্রবেশ করিল। 


নীলাম্বর। দেখ দেখি...এটা কি জান? বিয়ের কিরীট । এই 
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পরে যদি আমি দীড়াই--তখনও কি পছন্দ হবে না? একটু চেষ্ট। করে 
দেখই ন! হে! : উঃ, চোখ দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে !---আচ্ছ। এইবার ? 
নীলাম্বর কমর্জেশের মাথায় টোপর পরাইয়! দিল। 

কমলেশ। একি? 

নীলান্বর। বর বদল করলাম। খুবই রেগে যাচ্ছ “তামরা, বুঝতে 
পাঁরছি। বড্ড বঝগড়া-ঝাঁটি কিনা! তবে"*-সবিতা তুম আমাকে 
ভালবাস, কমলেশও আবার ভালবাসার পার, আমার একট! খাতির আছে 
তো! সেই খাতিরে a হয় বিয়েটা হোক 

সবিতা | আপনার মনে মনে এই মতলব ছিল ata মশায় ? 

নীলাম্বর । এর নাম হ্বার্থ--বুঝল হে, ste (ভা'পবার লোক 
নীলাম্বর নয় ।-*.তোমর] বাসা না বাঁধনে শেষের BG দিন থাকি কোথায়? 

কমলেশ। কিন্ত গোপন করেছিলেন কেন? 

নীলাস্বর। যা ঝগড়া-বাটি তোমাদেব'**শেষটা যদি সরে পড়! 
আর তুমিই বা আমাকে গোপন করেছিলে কেন? 

কমলেশ। রায় মশায়, আপনি এত মহৎ ? 


নীলাম্বর । না হে, লাভ CO আমারই ষোল-আঁন1 — 
ন'লাম্বরের ক আবেগে কম্পিত হইল। 


নীলাম্বর। কমলেশ, তুমি আনার কত করেছ! অবলম্বনহীন 
প্রেতের মতো বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম, আমায় মানুষের মধ্যে নিয়ে 
এসেছ। feel আমায় স্নেহ দিয়েছে, আমার অবসন্ন প্রাণ তার করুণার 
তৃপ্তি পেল। কত বিন, কত মাস, কত বছর ধরে যেন মরুভূমির অনন্ত বালি 
ভেঙে চলেছি*নীলান্বর, ও দেখ যায় ওয়েসিন--শীতল বর্ণা--সবুজ 
গাছপালা !':তোঁমরা যেখানে বাদ বাঁধবে, তার ছায়ায় আমাকে একটু 
জায়গ!। দেবে তৌ৷ সবিত। ? 
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সবিতা। রায় মশার, আশীর্বাদ করুন--আমাদের বাস সুন্দর 
হোক, কল্যাণময় হোক 

নীলাহর। আশীর্বাদ করব? ওরে, আমার আশীর্বাদ চাইছে! 
ধান-দূর্বা সব নিয়ে এসো 


সবিতা ও কমলেশ হাটু গাড়ির বসিয়াছে, কুমুদিনী ধান-দূর্বা লইয়া আসিল। এই 
সময়ে WS উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ করিল। 


WS । পুলিশ ঢুকে পড়েছে-- 
নীলাম্বরের হাত হইতে ধান-দুর্বার রেকাবি ঝনঝন করিয়া পড়িয়া গেল । 

নীলাম্বর । আমাদের লেঠেল? 

বল্পভ। তারা লড়াছল প্রাণপাত করে। ওদের পাঁচ-সাতট! 
ঘায়েল হয়েছে---এ.নি সময়ে কোথেকে ব্রঙ্গলাল এলে! রাণীমাকে নিয়ে 

সবিতা | আমার মা? 

বল্পভ। হ্যা, তিনি এসে সামনে দীড়ালেন--মুখের উপর বিদ্যুৎ 
জলছে। বললেন, মারো আমাক লাঠি--মেরে ফেল_-নয়তো৷ আমি ঢুকব, 
মেয়ে আমার ফিরিয়ে আনবই। তার পাশে বুক ফুলিয়ে দড়াল ব্রজলাল। 
সে কী ভয়ানক মূৰ্তি | 

নীলাম্বর | আর তোমরা ? 

বল্লভ ॥ মেয়েদের লাঠি মারতে ওস্তাদ তো। শেখায় নি! আমর! 


মার খেতে লাগলাম | 
বাহিরের দিক হইতে ভয়ানক শব্দ আসিতে লাখিল। 


aS] প্র শুনুন আওয়াজ। ফটকে খিল দিয়ে এসেছি, ভেঙে 
CRITE | 
কমলেশ। সবিতা, রাণীমা তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে 


নিয়ে যাবেন 
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সবিতা। আমার মা-- 

কমলেশ। কিন্তু আমি ছাড়ব না। তুমি যেতে চাইলেও জোর করে 
আটকে রাখব 

নীল্লান্বর। কমলেশ, চলে যাঁও সবিতাকে নিয়ে । ভৈরবে পাড়ি 
দিয়ে ওপারে চলে যাও। ঘাটে ডিঙি আছে তো, বল্লভ ? 

TAS | সামনের সব দরজা Cal আটকে আছে-_ 

নীলাম্বর । খিড়কি দিয়ে ate | যাও কমলেশ, যাঁও সবিতা, দেরি 
কোরো ai— 


সবিতা । আপনি? 
নীলাম্বর। (aia হাসিয়।) ভয় নেই, ভয় নেই--আমার এবার 
অনন্ত শান্তি 


সবিতা । আপনাকেও যেতে হবে-- 


arta যাব কোথায়? মাথার উপর ঈশ্বরের অভিশাপ-- 
পিছনে পিছনে ছুটছে আইনের কুন দৃষ্টি! অভিশপ্ত মানুষ আমি 
আমায় বাঁচাবে কার ক্ষমতা ? তোমরা যাও বল্ল, ওদের বওনা করে 
দিয়ে এসে। ।-*'দুর্ধোগ যদি কেটে যায়, আবার দেখ! হবে 

এক রকম ধাক্কা! দিয়াই Natya তাহাদের দরজার বাহির করিয়া দিল। খানিক পরে 

সন্তৰ্পণে দরজা! খুলিয়া ধীরে ধ'রে সে-ও বাহিরে চলিল। ওদিক দিয়! ব্রজলাল, ইনম্পে্টর, 
নিশারাণী ও কয়েকজন কম্বল প্রবেশ করিল। 

পুরোহিত । ত্য, ব্যাপার কি? 

ব্রজপাল। আপনাদের যজ্ঞি-বাড়ি নিমন্ত্রণে এলাম, পুরুত মশাই । 


পুরোহিত। নারায়ণ ! নারায়ণ! 
পুলিশ দেখিয়| পুরুত ও মেয়ের! সরিয়| পড়িল 4 
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ব্রজলাল। আমি খানাতল্লাসির দিকে যাই 
ত্ৰিলোচন ব্রজ্লালের নিকট আসিয়! বলিতে লাগিল। 
ত্রিলোচন। রায় মশায় খুনী নন। এই একটু আগে কাপড় 
ব্ধলাচ্ছিলেন। খুব নজর করে দেখলাম, সড়কির দাগ নেই। হাতের 
উপর Sls করে ছুটে! নাম লেখা--তাই ঢাকাঢাকি করে বেড়ান 
নিশারাণী চমকিয়। উঠিল। 
নিশীরীণী 1 তুমি ঠিক দেখেছ? 
ত্রিলোচন। হ্যা ঠিক। মিথ্যে কথা বলছিনে। বুকের উপর 
ঘাগ-টাগ কিচ্ছু নয়--হাঁতে শুধু দুটো! নাম। আপনারা! গোলমাল করবেন 
না, চলে যাঁন-- 
ব্রজলাল। এবারের পাওনাটা বুঝ ভাঁলরকম হয়েছে, ম্যানেজার ? 
ব্রজলাল চলিয়া city অপর দিক দিয়! নীলাগ্বর আসিল। তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়। নিশারাণী তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় টানিয়! দিল। 
ত্রিলোচন। রায় মশায়, রাণীমা এসেছেন 
নীলাধ্বর। ওঃ, এসেছেন? সবিতার বিয়েয় আশীর্বাদ করে যেতে 
হবে। কোন ক্ষোভ মনে রাখবেন ন!=- 
নিশারাণী। তাও কি সম্ভব রায় মশায়? এত নির্যাতনের 
পরে? 
নীঙ্গা্বর। নির্ধাতন.."তা বলতে পারেন! কিন্তু সবিতা ক্ষম! 
করেছে 
ইনস্পেষ্টর। তবু মায়ের একটা দায়িত্ব আছে, রায় মশায় 
নীলাম্বর। আপনি কথা বলবেন না, ইনন্পেষ্টর। আপনি আইনের 
চাকর। সবিতাদেবীর বিয়ে আইনে ঠেকাবে ন। আপনাকে ডাকছি না 


১৯১৫ 


প্লাবন 


হচ্ছে--সবিতার মার সঙ্গে। এমন দিনে উনি মুখ ভার করে থাকবেন, সে 
'আমি কিছুতে হতে দেব না 

ইনস্পেক্টর। রায় মশায়, সবিতাঁদেবীকে আপনি Kidnap 
করেছেন। ওয়ারেন্ট আছে, তাকে বের করুন। তার কথা তার নিজের 
মুখেই শুনব-_ | 

প্রিলোচন সরিয়া পড়িল। 

নীলাম্বর। সবিতা! এখানে নেই 

SISA নেই? কোথায় আছেন, বলে দিন। 

নীলাম্বর । বলতে পারি, যদি সবিতার al অভয্ন দেন-_ 

নিশারাণী । রায় মশায়, আপনার কি আর কখনে। সংসার 
ছিল না? 

নীলাম্বর স্তব্ধ হইয়া চোখ বুঁজিল। 

নীলাম্বর। মনে ACW ACA মত। সে সব মানুষ নেই'*'সে 
অগৎও নেই। কোন চিহ্ন নেই তার। 

নিশারাণী। স্ত্রী মরে গিয়েছে? 

নীলান্বর । হয়তো" 

নিশার!ণী। তাই বুঝি আবার ঘর বাঁধছেন? এই বয়সে 

নীলাম্বর । বয়স--বয়স ! বয়স তো ফিরে আসবে না। তবু ষে 
কণ্টা দিন বাঁচি, সকলের উপদ্রব হয়ে থাকব ন'স্শান্তিতে বাচতে চাই 

শুক মুখে বল্পভ প্রবেশ করিল। 

নীলাধর। বল্লভ, রওনা করে দিয়ে এলে? 

বল্পভ। গাঙে বান ডেকেছে, বাধ ছাপিয়ে পড়বার মত 

নীঙগান্বর। te ভাঙবে না তো? লোক লাগিয়ে দাও-স্ষত 
টাকা লাগে। টাঁনের মুখে ওরা ডিঙি ভাসায়নি তো ? 
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বল্লভ। এমন টান কুটো৷ ফেললেও ছু'খানা হয়ে যায়। এত করে 
বললাম--কমলেশ, ভাসিয়ে! না৷ নৌকো, মরবে যে 
নিশারাণী। তারা নদীর উপর? 
+ বল্পভ। কিছুতে শুনল না-হাত ধরাধরি করে ছু'টিতে ডিঙায় 
উঠন--নৌকে। তীরের মতে! ছুটল-_ 
নীশম্বর। নৌকে! ডুবে যাবে যে এই ঘোর ছুর্ধোগে__ 
নিশারাণী। তাদের বাঁচাতে হবে, ইনম্পেক্টর বাবু। আপনার 
লোকজনকে হৃকুম দিন***হাঁজার টাকা বথশিস। 
হঠাৎ বাহিরে একটা কিসের আওয়াজ.**কি ভাঙিয়া পড়িল। ইনম্পেরর ইঙ্গিত 
করিতে কনেষ্টবলরা ছুটিল। নিশারাণী এবং বল্লও ছুটিয়া গেল। 
নীলান্বর। ছুটে। ফুল টানের মুখে তলিয়ে গেল !* "বুড়ো মানুষ 
বাস! বাধবার লোভ করেছিল? ওরে হতভাগ। অভিশপ্ত নীলান্বর, সর্বস্বহার! 
ANIA, আর কেন--মার কেন? 
নীলাম্বর যেন উন্মাদ হইয়াছে । গলার মালা ছি'ড়িল। চারিদিকে ফুল চূড়াইয়া 
দিতে লাগিল । অবশেষে বাহির হয়! যাইতেছিল, ইনস্পেক্টর বাধা দিল। 
ইনস্পেক্টর। আপনি বেরুতে পারবেন না. 
নীলাম্বর। আঃ, পথ BIG) সবিত। গেছে, আমার কমলেশ 
গেছে, এত বঠ্টের Sve ভেসে যাচ্ছে! কে আর রইল? কি নিয়ে 
থাকব? 
ইনস্পেক্টর। দুঃখিত রায় মশায়, আপনাকে যেতে দিতে পারি না। 
এ বাড়ি সার্চ হচ্ছে । আপনাকে Disturb করিনি 
নীলাম্বর । ( বদ্রকে) তবে এখনো কোরোনা-- , 
নীঙ্গান্বর চাদরের নিচে হতে রিভলভার বাহির করিতে গেল । ইনস্পেরীব প্রস্তুত ছিল 
তার আগেই রিভলভার নীলাম্বরের সামনে ধরিল। তারপর নীলাধ্বরের রিভলভারটি লইল। 
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ইনস্পেষ্টর। আমরা জানি কিনা! তৈরি হয়েই এসেছি 
ব্রজলাল, সাব-ইনম্পে্র ও কয়েকজন কনেষ্টবল আসিল | 


ইনস্পে্টর। এই যে--খানাতল্লাসি হয়ে গেল! কি--পেলেন 
কিছু? ৰ 

সাঁব-ইনস্‌ । না, বিশেষ কিছু নয়-_ 

Sat) যথেষ্ট, যথেষ্ট! ইনি যে শেখরনাথের হত্যাকারী তাতে 


সন্দেহ নেই 
নীলাম্বর। চোপরও--আমাঁর ওদিকে সর্বনাশ হচ্ছে, আর তোমরা 
আমাকে আটকে রাখছ রাণীর ঘুস থেয়ে-_ 


ব্রলাল। এই হীরের আংটি--ডবল-ত্রিশূল আকা...তুমি দিয়েছিলে 
সবিতাকে। একশ’ লোকে সাক্ষী দেবে, ও আংটি রাজানাবু পরতেন। 

নীলান্থর । মিথ্যা মিথ্যা কথা! ইনস্পেক্টর, সঙ্কট-মূহর্তে খেল! 
কোরে। না । নীলাম্বর রায়কে Arrest করছ, কিন্ত সে মরেনি এখনো । 


একটি কটাক্ষে - 
সহস! কম্বর অতি কাতর হইল 


নীলাম্বর । নী--মরেছে নীলাম্বর। কারো পরে কোনে। আক্রোশ 
নেই। ইনস্পেক্টর, এক মুহূর্তের SD ছেড়ে দাও। আমি একবার দেখে 
আসি, কি হয়েছে | তারপর এসে হাত বাড়িয়ে দেব। তোমর! Handcuff 
পরিয়ে fre তোমার হাতে ধরে বলছি ইনস্পেইর--তোমার পায়ে 
ধরছি। দেখে আসি, যদি তাদের ফিরিয়ে আনতে পারি-- 

উন্ম'দিনীর মতে! নিশারাণী প্রবেশ করিল t 

নিশারাণী। না, ফিরবে a) ঝড়ে নতুন বাধ থর-থর করে 
কাপছে, ধ্বসে পড়ল বলে। লোহার গেট চুরমার হয়ে গেছে, ভাঙা নৌকো 
ভাঙার আছড়ে পড়েছে। তার! কোথায় ভেসে গেছে = 
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Teter গেছে? ইনম্পেক্টর, আমি অপরাধী-"শ্বীকার করছি." 
ধর, ধর-ফাসিকাঠে তুলে দাও 
ইনস্পেইর। SETA, তুমি হত্যাকারীকে দেখেছিলে। সনাক্ত 
করতে হবে - 
ব্রজ্লাল | হ্যা, করব। সুখোস পরা! ছিল। মুখ দেখে al পারি, 
আমার সড়কির দাগ দেখে ঠিক চিনব।""ঘেখুন তো ইনম্পেক্টর বাবু, 
বুকের নিচে খোঁচ! আছে কিনা- দেখুন তো 
নীলাম্বর তাড়াতাড়ি বুকে চাদর চাপিয়৷ ধরিল, দেখিতে দিল at t 
নীলান্বর। আছে, আছে-বুকে বড্ড থোঁচা--দেখতে হবে ন 
হনস্পেষ্টর। ত হলে রায় মশায়, আপনার স্বীকারোক্তি মতে শেখর 
মজুমদারের হত্যাপরাধে আপনাকে Arrest কর! হল 
একজন কনেষ্টবল Handcuff লইয়া আগ] ইয়া আসিল। কিন্তু নিশারাণী বাধ! দিন 
নিশারাণী। না-- 
ইনস্পেষ্টর। না? কি বলছেন আপনি? 
নিশারাণী। আমি ছিলাম সেখানে । আমি জানি সে লোক 
ইনি নন। * 
এই সময়ে বাহিরে আর্তনাদ উঠিল পুলিশের! সেদিকে ছুটিল। ব্রলালও ছুটিল। 
টলিতে টলিতে are আদিল। তাহার বুকে গামছ। চাপ! দেওয়া। 
নীলার । একি? 
বল্লভ। বাঁধ ভেঙেছে-বান ছুটে আসছে। কিছু থাকল না। 
পালাও--পাশও-্পালাও সব। যান, রায় মশায় 
* মফখ্খলে অভিনয়ের সময়ে ইহার পরবর্তী ইটের পাঁজার yo দেখাইবার অসুবিধা 
হইতে পারে। নে জন্ত এখান হইতে পুনলিখিত হুইয়াছে। উহা! পরিশিষ্টে (পৃঃ ১২৪-১২৫) 
MV এ নিৰ্দেশ অনুযায়ী অভিনয় করিলে নাট্যরস ব্যাহত হইবে না । 


১১৯ 


'নিশারামী নীলাম্বয়ের হাত ধরিয়! টানিল 
নিশারাণী। চলুন-- | 


নীলার । সর্বনাশ নিজের চোখে দেখতে ? 
নিশারাণী। বাঁচতে। আপনাকে মরতে দেব না ।-- 


নীলান্বর | বাঁচতে? না-.না_ 

বল্লত। দেশের মানুষকে বাঁচাতে, রায় মশায়। বাধ আবার 
দিতে হবে-_ 

নিশারাণী । আমন 


নিশারাণী একরকম জোর করিয়াই নীলাম্বরকে লইয়া চলিয়া গেল। ব্রজলাল 
চেঁচাইতে চেঁচাইতে আসিল । 


ব্রশ্ললা। ইনস্পেক্টর বাবু, আসামী পালায় যে 

বল্লভ । নী, পালায়নি । এই যে হাজির-_ 

ব্রজলাল। বল্লভ, তুই? 

ans তোমার সড়কির দাগ এই রয়েছে বুকে। গিয়েছিলাম 
সেদিন ডাকাত করতে--দৈবাৎ একটা ভাল কাঁজ হয়ে গেল। 

বল্লহ বুকের গামছ| ARV দেখ। গেল, সে ভীষণ আহত হইয়াছে- রক্তের 


ধার! বহিতেছে। ' 
ব্ৰগ্গলাল । ars, একি? 


বল্লভ। বাঁধ ভেঙেছে। লকগেটে জলের চাঁপ"**আমি ভনল করে 
হুড়কো| লাগাতে গিয়েছিলাম । লোহার Chel পড়ল, যেখানে পড়েছিল 
তোমার সড়কি। পালাও, পালাও-_ত্রজ-দ1, এরাবতের মতো এ বান 
আসছে, পালা ও . Bs শুইয়া পড়িল। 

ব্রজলাল। পালাঁৰ? তোকে এই অবস্থায় ফেলে? আমরা এক 
ওন্তার্দের কাছে লাঠি ধরিনি? আমি না cota ভাই? 


seria বল্লনকে তুলিয়। ধরিল। দেখিতে দেখিতে প্রবল শব্দে বন্তার জল আসিয়া 
তাহাদিগকে ভাসাইয়! Suse চারিদিক পরিপ্লাবিত করিয়। দিল। 


১২০ 


_াঢরা_ 


প্রাবন, ইটের পাঁজা 


১ প্লীবনে চারিদিক ভাসিয়! গিয়াছে; তাহার মধ্যে দেখ! যাইতে'ছ, বড় একটি ইটের 
tel) উপরদিককার হাত দুই-তিন অংশ মাত্র জলের উপরে জাগিয়! আছে। দিগ ব্যাপ্ত 
অন্ধকার। ঝড় বহিতেছে। বিছ্বাতের আগোয় দেখ! গেল, ক্লান্ত নীলাম্বরকে ধরিয়া নিশারাদী 
সেখানে আশ্রয় লইতেছে। 

নীলাম্বর। মানুষ আর ঈশ্বরের আক্রোশ, বীচতে দেবে না। আর 
তুমি মরতেও দেবে না ?***শত্রুতা করছি, তাঁর এই রকম শাস্তি দিচ্ছ রাণী? 
নিশারাণী। তোমার শাস্তি যে আর একজনের বুকে গিয়ে পড়ে। 


আমি কি অপরাধ করে 
of নিশারাণী মুখের কাপড় সরাইল | 


নিশারাণী। আমি যে দিন গুণছি, তপন্ত। করে বসে আছি _ 

নীলাম্বর। তুমি? 

নিশারাণী। আমাকে এখনে! চিনলে না? আমি মনোরম | 

নীলাম্বর। মনোরম1? 

নিশারাণী। হ্যা, মনোরম1.""ঘেখ, ভাল করে চেয়ে দেখ দিকি! 

নীলান্বর। ( আচ্ছন্নের মতে। ) মনোরমা--তুমি ! 

নিশারাণী। হ্যা, আমি। এক দুর্দিনে ভেসে গিয়েছিলাম, আর 
এক Beet ফিরে এলাম। 

নীলান্বর। এলে--কিস্ত বড় দেবি করে এলে! কতকাল--আঙ্ত 


কতকাল পরে জীবনের সীমান্তে এসে আপনার জন পেলাম | 
নীলাম্বর শুইয়! পড়িল। 


Dates) একি কম Re} amy সুখে যে মরতে ইচ্ছে করে, 
সনোরম। | 


১২১ 


প্লাবন 


নিশারাণী। না, মরবার সময় নেই আমাদের । বাঁধ ভেঙে গেছে, 
এ বাঁধ নতুন করে বাধতে হবে-- 
নীলাম্বর। যাঁদের করবার কথা-যৌবনের তেজে যৌবন-মাধুর্ষে 
শ্মশানে যার! নতুন ফুল ফোটাত, তার! ফাকি দিয়ে চলে গেল ।--'আমাঁদের 
কমলেশ--আমাদের সবিত1-- 
নিশারাণী। হয়তে। তারা আছে--হয়তো। ডোবেনি, কোথাও 
আশ্রয় নিয়ে আছে | 
তাহার! আকুল কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল ( 
নিশারাণী। সবিতা, কমলেশ, ফিরে এসো 
নীলাম্বর। কমলেশ, সবিতা, আমি ডাকছি*_-জবাব দাও 
Hata অপর দিকে কমলেশ ও সবিতা সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছিল। তরঙ্গ- 
ভাড়নার তাহার! এখানে আ'সয়! পড়িয়াছে। তাহাদের চেতনা হইতেছে । 
কমলেশ। উ-- 
নীলাম্বর । জবাব দিল যে! সবিতা, কমলেশ !--'ও কারা? এ 
নী তার।.."পাজার ওদিকে? আলে। পাই কোথায়? 
নিশারাণী। সবিতা, খুকী! 
সবিতা। মা! | 
নিশারাণী। ওঠ মী, ওঠ কমলেশ_ 
সবিতা । আমরা কোথায় মা? 
নিশারাণী। এই যে, আমার কোলে -- 
হঠাৎ স্থির তীর আলে! আসিয়। পড়িল। 
নীলাম্বর। টিমারের আলো পড়ল। টিনার এলে। কোথেকে ? 
মারের স।ইরেন বাজিল। 


১২২ 


প্লাবন 


কমলেশ। সাহেবদের শিকারের ষ্টিমার। শীমুকপোতা ঘুরে 
যাচ্ছে। কাপড় ওড়ান--কাপড় ওড়ান-:.ওর| দেখতে পেয়েছে, লাইফ- 
বোট আঁসছে 
সবিতা । উঃ, তীরের মতে| বোট ছুটে আসছে 
খালানি লাইফ বোট লইয়া আসিল p 
খালাসি। বোট রাখা যায় al, trata ঘ। লাগতেছে--ওঠেন, ওঠেন 
নীলাম্বর । কমলেশ, সবিতা, ওঠ-- 
কমলেশ ও সবিত। বোটে উঠিতেই নীলাম্বর ধাক্কা! দিয়! বোট সরাইয়! দিল। 
কমলেশ । রায় মশায় উঠতে পারেন নি, ফেরাঁও বোট 
থালাসি। বোট ভিড়বে না-*'তোড়ে বান্ধা যাচ্ছে না। সবস্দ্ধ ডুববে 
নীলান্বর। না--না চলে যাও | 


সবিতা । al—a— 
কমলেশ। রায় মশায়, রায় মশায় 
নিশারাণী 1 খুকী-্-খুকী-- 


নীলাম্বর | নানা, পিছু ডেক না! পিছনে মৃত্যু । ওদের যেতে 
wie, যেতে দাও | অন্ধকার পিছনে পড়ে থাক, এগিয়ে যাক ওরা1- নতুন 
দিনের স্থর্ধ উঠছে-_ 

পূর্বাকাশে অরুণ-আত৷ প্রকাশ পাইতেছে। 

নিশারাণী। আমর)? 

area আমর! কোথায় যাব, মনোরম! ?***ওদের সামনে আছে 
আলো-_-আছে জীবন। আর আমাদের ছ্বীপান্তর-্নয় ফাসি। মানুষ 
আর ঈশ্বরের আক্রোশ !.."তার চেয়ে এই ভালো। তোমার, কোলে মাথা 
রেখে শুই। আন্ুক প্লীবন--আস্ক মৃত্যু। এই আমাদের সুখ--এই 
আমাদের শাস্তি Pa 

vo 


at 
\ 


১২৩ 


-পরিশ্শিউ-- 


মফন্থলে অভিনয়ের সময়ে শেষ দৃষ্য ( প্লাবন, ইটের পাঁজা--পৃঃ ১২১) দেখাইবার 
অনুবিধ! হইতে পারে। এই জন্য ১১৯ পৃষ্ঠার তারকা-চিহ্নিত অংশ হইতে পুনলিখিত 
হইল৷। মূল বইয়ে যেক্প আছে, তাহার পাঁরবতে” এইরূপ অভিনয় হইতে পারিবে। 


১১৯ পৃষ্ঠায় তারকা-চিহিত স্থানের পরে 


বল্লভ । না, ইনি নন-আমিই। আমাকে ধরো 
বল্লভ টলিতে-টলিতে রক্তাক্ত দেহে আসিল । সে বুকে নিদারুণ আঘাত পাইয়াছে। 
নীলান্বর। একি? 

gant) একি বল্লভ? 

WAS) লকগেটে হুড়কে। দিতে গিয়েছিলাম। লোহার ডাণ্ড! 
EPCs এসে পড়ল ব্র্-দা, যেখানে তোমার সড়কি পড়েছিল পনর বছর 
আগে 

ব্র্গলাল। বল্লভ, তুই? 


বল্লত। এই দেখ__ 
বল্লভ সড়কির দাগ দেখাইল। 


বল্পভ। ডাকাতি করতে গিয়েছিলাম, দৈবাৎ ভাল কাজ হয়ে গেল 

ইনস্পেষ্টর। ( কনেষ্টবলের প্রতি ) Arrest করো ওকে 

sat) না না-লাভ কি ইনশ্প্রের বাবু? হাজার মানুষের 
ay লোহার আঘাত বুকে নিয়েছে--আদালত অবধি নিতে পারবেন ন! 
ওকে, শান্তিতে চোখ Fare দিন। আমি কোলে করে ঘরে নিয়ে যাই 

ইনস্পেরর। ব্রজ্লাল | 

ব্ৰজ্রলাল। ও আমার ভাই--আমরা এক ওস্তাদের কাছে লাঠি 
— একজন কনেট্বল ছুটির] আসিল। 


১২৪ 


প্লাবন 


কনেষ্টবল । পাঁচিল ভেঙে আমাদের তিনজন চাঁপা পড়েছে । বান 
ছুটেছে--ঘর-বাঁড়ি কিচ্ছু থাকল না। পাঁলাঁন--পাঁলান-_- 
পুলিশের দল ছুটয়! বাহির হইল । ব্রজলাল বল্লভকে asa! চলিয়! গেল। নীলাম্বর 
পাষাণ-মুতির মতে! দীাড়াইয়া আছে। নিশারাণী তাহার হাত ধরিয়! টানিল। 
* নিশারাণী। চলুন-- 
নীলার । ali Awa আর ঈশ্বরের ষড়যন্ত্র! -- আমি মরব--- 
নিশারাণী। মরতে আমি দেব না-- 
নীলান্বর। বাচতে দিলে না--আবার মরতেও দেবে না, রাণী? 
নিশারাণী। (ব্যাকুল কে) না, নাঁকত কাল আমি মরে 
রয়েছি। তুমি এসে বাঁচাবে বলে যে দিন গুণছি - তপস্ত। করে আছি 
নিশারাণী মুখের ঘোমটা! সরাইন্স। 
নিশারাণী। আমাকে এখনও চিনলে না? আমি মনোরম 
নীলাম্বর । মনোরম। ? 
নিশারানী। হ্যাঁ, মনোংম!।---ঘেখ, ভাল করে চেয়ে দেখ দিক 
নীলাম্বর। (আচ্ছন্নের মতে। ) মনোরম, এক হু্দিনে ভেসে 
গিয়েছিলে, আর এক ছুধোগে ফিরে এলে 


সবিত। ও কমলেশ সিক্ত ক্লান্ত অবস্থায় সেখানে আসিল। 
সবিতা! মী, মা 


কমলেশ। ফিরে এলাম, সাঁতরে এসেছি-- 

সবিতা । মা, মা, Fal কর। এ্ররাবতের মতো! প্লাবন ছটেছে। 
ভয় পেয়ে তোমার কোলে পালিয়ে এলাম-_ 

নীলাম্বর। প্লাবন আসছে। ছাড়ে, ছাড়ো মনোরমা,-- ওদের 
আশীর্বাদ বাকী আছে। প্রলয়ের আগে আশীর্বাদ সেরে নিই। ধান 
কোথায়--দূর্বা কই? নিশারাণী সজল গেথে সবিতাকে জড়াইয়া ধরিল। 


ধান দুর্বার রেকাবি পড়িয়াহিল। Area আশীবাদ করিল। দুর হইতে প্াবনের 
প্রবল শব্দ আ(সতেছে। 


_যবনিকা-_- Sige 


ZY 


১২৫ 


--চক্রিভ্র- 


নীলান্বর-_শ্রীভহীন্দ্র চৌধুরী 
কমলেশ-_শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্রজলাল-- শ্রীসস্তোষ সিংহ 
শেখরনাথ-- শ্রামিহির ভট্টাচার্য 


ত্রিলোচন--শ্রীকুমার মিত্র বল্লভ - শ্রীবিজয়কাঠতিক দাস 

মিঃ গোসাই-_শ্রীসস্তোষ দাস গ্রন্থাচাধ্য--শ্রীবটকৃষ দে 
উৎপল--শ্রীতার। ভট্টাচার্য coal ভদ্রপোক-_শ্রীগোপীনাথ দে 
ইনস্পের-শ্রীজ্যোৎকুমার মুখো। সনাতন-_শ্রী মমলেন্দু সরকার 
মহেশ মোড়ল-_ শ্রীফতীন দাস নিমাই-- শ্রীসত্য সরকার 
হলধর — শ্রীতুলসী চক্রবর্তী সাব-ইনস্পেক্টর - শ্রীশচীন সরকার 
গবুচন্দ--শ্রশান্তি দাস পুরোহিত _ শ্রীউম। দাস 
হবুচন্্র-_এগোপাল নন্দী সমর--শগরীন ঘোষ 


নিশারাণী-_ শ্রীমতী বাণীবাল। 
সবিত। (বড়)_-ঞ্মতী সাবিত্রী 
সবিতা (চোট) শ্রীমতী শান্তি নৃত্যময়ী-শ্রীমতী রাজলক্মী (পচি) 


সারদা--শ্রীনতী রাজলক্ষমী ag ঘোঁষ-_ শ্রীমতী ছুনিয়াবাল! 
নর্তকী --শ্রমতী জ্যোতি কিট মিত্বির-- শ্রীমতী যৃথিক। 
টাপা-_প্রীমতী বিজলী রাডা-বৌ-_পরতী নির্মল! 
আনন্দমেলার মেয়ের! | রি বীণা, a CREATAS 
মতী মহামায়া, আীনতী CAL, 
কৃষক-রমণী ইত্যাদি শ্রীমতী সত্য, শ্রীমতী আশা 


বেঙ্গন পাবলিশাসে'র পক্ষে প্রকাশক শ্রীণচান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ১৪, ASI চাট্জ্জ Mv, 
কলিকাত। । আনন্দমোহন প্রেসের পক্ষে মুদ্রাকর অনন্ত নাগ, ২৭1১, স্কুল Cal, ভবানী পুর। 





